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Маракулинъ дружилъ съ Глотовымъ вовсе не по- 
тому, что служебное дЪло ихъ одно съ другимъ свя- 
зывалось тфсно, одинъ безъ другого обойтись не могъ: 
Петръ Алекс5евичъь талоны выдавалъ, Александръ 
Ивановичъ кассиръ. 

Порядокъ извфстный: Маракулинъ только черни- 
лами напишетъ, а Глотовъ точно то же только золо- 
томъ отсчитаетъ. 

И оба они таке разные и не похоже: одинъ 
узкогрудый и усы ниточкою, другой широченный и 
усы кота, одинъ глядитъ изнутри, другой расплы- 
вается. 

А все-таки приятели: хлфбъ-соль одна. 

Была у нихъ у обоихъ примфтина — качество 
и такое коренное, никакъ его не спрячешь, у соннаго 
подъ вФками поблескивать будетъ, и притомъ совсфмъ 
неважно, запихано ли оно въ зрачкЪ гдВ или изъ 
зрачка вонъ по яблоку разбЪгается: хоботокъ словно, 
либо усикъ какой у нихъ у обоихъ одинъ быль, и 
хоботокъ этотъ не то, чтобы къ жизни прицфплялся, 
а какъ-то такъ всасывалъ въ себя все живое, все, 
что вокругъ жизни живетъ, до травинки, которая ды- 
шетъ, до малаго камушка, который растетъ, и вса- 
сывалъ съ какою-то жадностью и весело, да какъ-то 
заразительно весело. Вотъ оно что. 

Кому надо, видЪли; кто не видитъ, чувствовали, 
а ЕТО не чувствуетъ, догадывались. 


Ну и молодость — обоимъ что-то по тридцати 
или по тридцати -съ чЗмъ-то, и удача — тому и дру- 
гому какъ-то удавалось, и крВпкость — и тотъ и дру- 
гой никогда не хворалъ и ни на кав!е зубы не жало- 
вался, и нзтъ никакой связанности ни законной, ни 
беззаконной, какъ въ степи одинъ, а развернулась 
степь во всю ширь и мощь, вольная, свободная, раз- 
дольная — твоя. 

Года три, кажется, назадъ Глотовъ жену свою 
законную съ третьяго этажа на мостовую выбросилъ 
и у б$дняжки черепъ пополамъ, и не три года, н$тъ, 
пожалуй ужъ вс четыре будетъ, впрочемъ, все равно, 
дЪло совсфмъ не въ Глотовф, а въ Маракулин$, о Ма- 
ракулин ПетрВ АлексвевичВ р$чь. 

Заражая своихъ сослуживцевъ весельемъ и без- 
заботностью, Маракулинъ признавался какъ-то, что 
ему хоть и тридцать лфтъ, но почему-то, и самъ того 
не зная, считаетъь онъ себЪ ровно-неровно, ну лЛФТЪ 
двфнадцать, и примфры привелъ: когда, скажемъ, слу- 
чается ему встр$тить кого или въ разговоръ вступить, 
то вс будто старшие — старые, а онъ младший — 
маленькй, такъ лЪтъ дв$надцати. И еще Маракулинъ 
признавался, что на челов$ка онъ нисколько не по- 
хожъ, по крайней мЪрЪ, на тЪхъ настоящихъ людей, 
которыхъ ‘постоянно увидишь въ театрЪ, на собра- 
няхъ, въ клубахъ, когда входятъ они или выходятъ, 
говорятъ или молчатъ, сердятся или довольны, ну, ни 
чуточку не похожъ, и что у него, должно быть, на- 
чиная съ носа до маленькаго пальца, все не на своемъ 
м$стЪ сидитъ, такъ ему кажется. И еще Маракулинъ 
признавался, что онъ никогда ни о чемъ не ду- 
маетъ, просто не чувствуетъ, чтобы думалось, и если 
идетъ онъ по улицамъ, то такъ и идетъ, ну, просто 
ногами идетъ, а когда знакомятъ его, то различ Й онъ 
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никакихъ не замЗчаетъ и никакихъ особенностей ни 
въ лиц, ни въ движеняхъ своего новаго знакомаго, 
и только смутно чувствуетъ, что одинъ притягиваетъ, 
другой отталкиваетъ, одинъ ближе, другой дальше, 
а трет! — все равно, но чаще преобладаетъ чувство 
близости и увфренность въ благожелательствВ. И еще 
Маракулинъ признавался, что съ тЪхъ поръ, какъ на- 
чалъ онъ книги читать и съ людьми столкнулся, самыя 
противоположныя мн$фн!я его нисколько не пугали, 
и онъ со всВми готовъ былъ согласиться, считая 
всякаго по своему правымъ, и спорить не спорилъ, 
а если прорывался и даже самъ задиралъ, то по при- 
чинамъ совсЪмъ безспорнымъ, о которыхъ, между про- 
чимъ, всяк разъ прекрасно сознавалъ, только виду 
не показывалъ, — мало-ли сколько такихъ причинъ 
безспорныхъ, житейскихъ!| И еще признавался Мара- 
кулинъ, что онъ съ роду никогда не плакалъ, и всего 
одинъ разъ, когда уходила старая нянька, въ посл$д- 
н|Й ея день: тогда, забравшись въ чуланъ, онъ захле- 
бывался отъ первыхъ и послзднихъ слезъ. И было 
у него одно примчательное сумаебродное свойство, 
надъ которымъ обычно посмФивались: взбредутъ ему 
въ голову пустяки как!е-нибудь и онъ такъ за нихъ 
ухватится и съ такимъ упорствомъ, словно ‘бы вся 
суть въ нихъ и его собственной жизни, — вЪдь ц- 
лое д$ло изъ пустяковъ себ выдумаеть! Къ празд- 
нику директору подается отчетъ, отчетъ обыкновенно 
пишется на машин — самый обыкновенный отчетъ, 
а вотъ ему почему-то непремЁнно захочется самому 
переписать и своею рукото, и, хотя на машин ско- 
р$е можно сдлать и легче и проще и бланки таке 
есть, это его нисколько не смущаетъ, какъ можно! — 
и ночи и дни онъ упорно выводитъ букву за буквой, 
строчитъ ровно, точно бисеромъ нижетъ, и не разъ 
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перепишетъ, пока не добъется такого отчета, хоть 
на выставку неси, вотъ даже какого| — почеркомъ 
Маракулинъ славился. Завтра же этотъ отчетъ за- 
ложатъ куда-нибудь въ бумаги, особаго вниман!я ни- 
кто не обратитъ, никому онъ такой не нуженъ, а 
времени и труда затрачено много и безъ толку. Сума- 
сбродный человЪкъ и въ своемъ сумасбродствВ упор- 
ный. Да вотъ еще, и чуднзе еще разсказывалъ Мара- 
кулинъ о какой-то своей ничфмъ не объяснимой не- 
обыкновенной радости, а испытывалъ онъ ее совсЁмъ 
неожиданно: бЪжитъ другой разъ по утру на службу 
и вдругъ безпричинно словно бы сердце перепорхнетъ 
въ груди, переполнитъ грудь и станетъ необыкно- 
венно радостно. И такая это радость его, такъ охва- 
тить всего и такъ ея много, взялъ бы, кажется, изъ 
груди, изъ самаго сердца горячую и роздалъ каждому, 
— и на всЪхъ бы хватило, взялъ-бы какъ птичку, въ 
0б$ горсти и, дуя ртомъ, чгобы не зазябла, не вы- 
порхнула эта райская птичка, понесъ-бы ее по Нев- 
скому: пускай видятъ ее и вдохнутъ тепло ея и по- 
чувствуютъ свЪтъ ея, — тижй свфтъ и тепло, кз- 
кимъ дышетъ и св$титъ сердце отъ радости. 

Конечно, самъ себя не разсудишь, на признаняхъ 
не выфдешь: было, не было, — кто разберетъ? — 
но любовь къ жизни и чутье къ жизни, веселость 
духа, это въ немъ было, правда. 

Слушая Маракулина и видя, какъ онъ къ людямъ 
подходитъ, по улыбкз его и взгляду, приходила иной 
разъ мысль, что вотъ такой, какъ онъ, во всякое 
время готовъ къ б8шеному зв$рю въ клётку войти 
и не сморгнуть, и не задумавшись руку протянетъ, 
чтобы по вздыбившейся бЪшеной шерсти звЪря по- 
гладить, и звЪрь кусаться не будетъ. 

А какъ Маракулинъ огорчался, когда нежданно 
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и негадано открывалось, что и его, какъ и всякаго, 
ненавидЪть могутъ, что и у него есть свои недобро- 
хоты, что и онъ для кого-то, и Богъ знаетъ изъ-за 
чего, бревномъ въ глазу сидитъ! 

А вЪдь съ Маракулинымъ что угодно можно было 
дЪлать! 

И если онъ умудрился до тридцати лЪтъ дожить 
и удачно, тутъ ужъ одно чудо — вещь невфроятная. 

Да скорфе Петра Алексфевича любили и не какъ- 
нибудь тамъ крфико и очень, но вздь и не за что 
было не любить его — веселье и см$хъ и не простой, 
а пьяный какой-то, маракулинск!й, за что же 
ненавид$ть его! 

И все-таки кончилось все не очень Любовно, плохо 
кончилъ Петръ АлексЪевичъ. 

Такъ было: ждалъ Маракулинъ себф къ ПасхЪ 
повышения и награду — въ богатыхъ торговыхъ кон- 
торахъ къ празднику порядочно приходится наград- 
ныхъ, а вмфсто повышен!я и наградныхъ его со 
службы выгнали. 

Такъ случилось: пять лётъ служилъ Петръ Алек- 
сзевичъ, пять лфтъ зав8дываль талонными книж- 
ками, и все было въ полной исправности и точно — 
Маракулина за его аккуратность и точность въ шутку 
нзмцемъ прозвали, — а зат$яли директора передъ 
праздниками пров$рять книжки, да какъ стали св3- 
рять и считать — и произошла заминка: ровно бы 
что-то не сходится, чего-то не хватаетъ, и, можетъ 
быть, сущихъ пустяковъ не хватало, да дЪло-то боль- 
шое, пустяки эти и путаница все дзло запутать могутъ. 

И книжки у него отобрали, и его по шапкф. 

На первыхъ порахъ Маракулинъ и не повЗрилъ, 
просто отказался повЪрить, думаетъ себЪ: въ родз 
шутки съ нимъ отшучиваютъ, трублю какую оттру- 
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бливаютъ пот$хи ради, для пущей веселости, такъ 
воть — передъ праздникомъ!| 

Самъ смФется, пошелъ объясняться, и тоже не 
безъь шуточки. 

— Позвольте, молъ, вору такому-то и разбойнику 
и шишу подорожному въ воровствЪ объясниться... 

— Что-съ? 

— Ха-ха... — самъ первый см%ется. 

А въ одномъ письмВ своемъ объяснительномъ и 
къ лицу очень важному и влиятельному — директору 
подпись подписалъ, и не просто Петръ Маракулинъ, 
а воръ Петръ Маракулинъ и экспропр1аторъ. 

„Воръ Петръ Маракулинъ и экспропраторъ“. 

— Что-съ? 

— Ха-ха.”. — самъ первый см%ется. 

Да шутка-то, видно, не удалась, см шного ни- 
чего не выходитъ, или выходило, да не замЗчали, 
и смЗяться никто не см$ется, напротивъ. 

И самымъ смфшнымъ показался отв№тъ одного 
молодого бухгалтера — маленьюй тижмй человЪкъ 
этотъ бухгалтеръ, мухи не обидитъ, какъ и зван!я 
НЪтЪ. 

Аверьяновъ сказалъ: 

— Впредь до выяснен1я вашего недоразумВ ня 
я хот$лъ бы съ окончательнымъ отвЗтомъ подождать. 

Тутъ ужьъ пошелъ Петръ Алекс$евичъ всурьёзъ: 

— Какая, молъ, такая путаница, и.быть не мо- 
жетъ никакой ошибки! 

— Что-съ? 

— Ошибка, говорю... я безъ ошибки, я н%8мецъ... 
гдз ошибка? 


И повзрилъ. 


Повзришь | 
Звзрюга-то бВшеный, видно, не такъ ужъ простъ, 
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не такъ легко поддается, по вздыбившейся б$шеной 
шерств® его не очень-то ловко погладишь, прочь руки: 
звЪрюга палецъ прокуситъ! 

Такъ что-ли? 

Или тутъ и зв%рь не при чемъ, и все проклятие 
вовсе не въ томъ, что челов$вкъ челов$ку звфрь да 
еще и бфшеный, а въ томъ, что человфвкъ человЪку 
бревно. И сколько ни молись ему, не услышитьъ, 
сколько ни кличь, не отзовется, лобъ себЪ просту- 
каешь, лбомъ передъ нимъ стучавши, не пошевель- 
нется: какъ поставили, такъ и будетъ стоять, пока 
не свалится, либо ты не свалишься. 

Такъ что ли? 

Такъ, въ этомъ род$ что-то ЕО тогда 
у Маракулина, и въ первый разъ отчетливо подумалось 
и ясно сказалось: 

челов къ челов ку бревно. 

Ткнулся туда, постучался сюда, — все закрыто, 
все заперто: не принимаютъ. А и примутъь — гово- 
рить не хотятъ, не даютъ слова сказать. 

Нотомъ передъ носомъ двери захлопывать стали: 


и — некогда| — и отстань, пожалуйста! и — не до 
тебя совсзмъ! и — другихъ дЪлъ по горло! и — чего 
раньше гляд®лъ!| и — на себя пеняй! и опять — 
некогда| и — отстань, пожалуйста! 


И ужъ прислуга черезъ цфпочку не разговари- 
ваетъ: и не вел$но и надозлъ всБмъ очень. 

Не стало Маракулину пристанища, остался онъ, 
какъ въ степи одинъ, а лежала степь вызженная, 
черная, необозримая — чужая. Смотри кругомъ на, 
всЪф четыре стороны, ну| 

Быль онъ во всемъ, сталь ни въ чемъ. 


А вЪдь все изъ-за пустяковъ — одна слЪпая 
случайность. 
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Ходили слухи, будто все дЪло Александръ Ивано- 
вичъ подстроилъ, его рукъ: подчислилъь Глотовъ пр!я- 
теля своего, а самъ изъ воды сухъ вышелъ. 

А съ другой стороны всЪ знали, что и Мараку- 
линъ не прочь былъ по добротВ ли своей душевной 
или еще по какому качеству, по излишней ли до- 
вфрчивости своей и воображению — любилъ вздь ла- 
дить съ людьми| — да, самъ онъ не прочь былъ вре- 
менно, конечно, талонъ выдать и лицу, совсфмъ не 
причастному ни къ какому полученю, ну въ виду 
какихъ-нибудь просьбъ особенныхъ и ст$есненности 
прятеля, хоть бы тому же Александру Ивановичу! 

В$дь, съ Маракулинымъ что угодно можно было 
сдфлать! | | 

Но самъ-то онъ, слёпою случайностью выбитый 
изъ колеи, безъ дЪла, одинъ, ночи и дни думая, про 
себя думая, теперь, вздь, не то ужъ время — то 
время прошло — теперь и онъ, какъ настоящие люди, 
думать сталъ, самъ-то онъ на первыхъ порахъ твердо 
р$шилъ и судъ себЗ вынесъ. 

Виновнымъ себя не призналъ и въ воровствЪ себя 
не обвинилъ. 

А доказывая право свое на существоваше, въ 
горячкВ своей, въ мысляхъ своихъ хваталъ, какъ и 
въ см5хз и въ весельЗВ своемъ, по-маракулинсвки: 
ухватился за это бревно, до котораго додумался, 
что человзкъ человзку бревно, и пошель выверты- 
вать. 

ХотВль онъ, непремВнно, во что бы то ни стало 
ЗНАТЬ, кому все это понадобилось и для чего, для 
удовольствя какого бревна брёвна стоять поставлены, 
а хотЪлъ знать для того, чтобы опредзленно сказать 
себ, еще стоять ли ему бревномъ, какъ вздумалось 
кому-то поставить его, или, не дожидаясь минуты, 
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когда опять вздумается кому-то свалить его, самому 
по своей доброй вол и никого не спрашиваясь, чебу- 
рахнуться? 

ОтвЪтить же на это, сами посудите, сразу такъ 
не отвЪтишь, да и кому отвЪтить, не хироманту 
же съ Кузнечнаго, который брюки укралъ, а по рукз 
— по чертамъ руки на другого доказалъ, на сос$да 
по угламъ, тоже съ Кузнечнаго | 

Да видно, безъ того ужъ нельзя, чтобы сердца 
не изнести — сердца не сорвать, видно, ужъ всегда 
такъ, когда примется кто свое право доказывать на 
существован!е. 

А вЪдь, дЪло-то совсЪмъ не въ томъ, что челов$къ 
челов ку бЪшеный звфрь, и не въ томъ, что чело- 
в$къ человфку бревно, д%ло проще. 

Навалится бЪда, терпи, потому терпи, что все 
равно — будешь отбрыкиваться или кусаться нач- 
нешь — все по-пусту, она тебя не отпуститъ, пока 
срокъ ей не кончится. 

Такъ что ли? 

Такъ, въ этомъ род что-то промелькнуло тогда 
у Маракулина и ясно сказалось: 

терпи!| 

Прогулялъ онъ лфто безъ дла. Все, что собра- 
лось у него за пять петербургскихъ талонныхъ ЛЪТЬ, 
все ушло по ломбардамъ либо въ Столичный, либо 
въ Городской на Владимрсюй. И скоро ничего не 
осталось, и ломбардныя квитанщи спустилъ къ ча- 
совщику на Гороховой, а что осталось, все изношено, 
изорвано, и татаринъ не беретъ. Ободрался и по-. 
обдергался, линолевый единственный воротничекъ до 
нитки измылъ, только крестъ цвлъ на шез да поясокъ 
боголюбск:й, которымъ, впрочемъ, давнымъ давно 
не опоясывался, на стЪнк, какъ память, держалъ. 


8 Ремизовъ, Крестовыя Сестры. ии 


И стыдъ какой-то почувствовалъ, раньше ничего по- 
добнаго не испытывалъ. Просить ужъ не смЗетъ. Хо- 
рошо, что просить-то некого: какъ отъ ходернаго, 
разбъжались приятели, вс попрятались. 

Н страшно ему какъ-то вс$хъ стало, и знакомаго 
и незнакомаго. 

Стыдно и страшно по улицамъ ходить: вс будто 
что-то знаютъ про него и такое, въ чемъ и самому 
себЪ, кажется, духу не хватитъ признаться, не только 
что на людяхъ сказать. Толкаютъ прохоже. Собака 
и та ворчитъ, хватаетъ за ногу. 

Погибпий онъ человзкъ. 

Ну, погибпий, безправный — и терпи, терпи и 
забудь... 

Навалится бЪда, забудь, что на свЪтЪ люди есть, 
люди не помогутъ, а если и захотятъ помочь, все 
равно, б$да дла ихъ разстроитъ, всякое дЪло ихъ 
на н%тъ сведетъ, разгонитъ и запугаетъ, и потому 
о людяхъ забудь. 

Такъ что ли? 

Такъ, въ этомъ род что-то промелькнуло тогда 
у Маракулина и ясно сказалось: 

забудь! 

А люди-то вскор нашлись, явились, да не какой- 
нибудь Аверьяновъ и не его помощникъ Чекуровъ — 
бич пошлости, какъ самъ себя величалъ этотъ чест- 
н®йший Чекуровъ, нзтъ, вс таве, о которыхъ Мара- 
кулину ни разу не вспомнилось: мелке подозритель- 
ные служащие, переизгнанные изъ всевозможныхъ 
учрежден!й и кочующе по всякимъ м$фстамъ — кан- 
дидаты на выгонъ, погибпие и погибающие, ошельмо- 
ванные и претери5вше, которыхъ въ порядочные дома 
не пускали и подавать руку которымъ считалось не- 
приличнымь и невозможнымъ, которые, наконецъ, 
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им%ли опредзленную кличку — свое имя и прозвище 
воровъ, подлецовъ, негодяевь — жуликовъ. 

И вотъ вс эти воры, подлецы и негодяи — жу- 
лики знакомые, полузнакомые и вовсе неизв5стные 
явились къ Маракулину сочувствие свое выразить, они 
же тогда на первыхъ порахъ и работу ему достали, 

ну не особенно важную, а такъ кое-какую, чтобы 
только хоть какъ-нибудь прожить. 

У Маракулина было своя квартира на ФонтанкВ 
у Обухова моста, маленькая, а все-таки своя, при- 
шлось бросить квартиру, перебраться въ комнаты, на- 
шлась комната по той же л$стнинВ тремя этажами 
выше. | 

Вообще- то жизнь у Маракулина сложилась и удач- 
но, но путанно и нескладно, жилъ онъ и не Богъ 
внаетъ какъ, но все это было до насиженнаго м3- 
стечка, на первыхъ порахъ жизни, когда ничего та- 
кого не зам чается. 

И теперь трудно показалось ему, тяжело было 
стфениться, тзмъ боле трудно и тяжело, что на по- 
правку не было надежды, а жуликовымьъ зара- 
боткомъ зарабатывалось не важно, едва хватало, Ор 
только хоть какъ-нибудь прожить. 

А для чего прожить? 

И для чего терить, для чего забыть — забыть 
и терп$ть? 

ХотЪль онъ непремВнно, во что бы то ни стало 
знать, кому это все понадобилось и для чего, для 
удовольств1я какого вора, подлеца и негодяя — жу- 
тика, а хотБлъ знать для того, чтобы опредЪленно 
сказать себ, еще стоитъ ли всю канитель тянуть — 
терп$ть, чтобы только хоть какъ-нибудь прожить? 

ОтвЪтить же на это, сами посудите, сразу такъ 
не отвЪтишь, да и кому отвЪтить, не хироманту 
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же съ Кузнечнаго, который брюки укралъ, а по рук 
— по чертамъ руки на другого доказалъ, на сосВда 
по угламъ, тоже съ Кузнечнаго | 

Да видно, безъ того ужъ нельзя, чтобы сердца 


не изнести — сердца не сорвать, видно, ужъ всегда, 
такъ, когда примется кто свое право доказывать на 
существоване. 


А вЪдь дЪло-то совсЪмъ не въ томъ, чтобы тер- 
пзть, и не въ томъ, чтобы забыть, дфло проще: 

не думай! 

Такъ, что ли? 

Такъ, въ этомъ род$ что-то промелькнуло тогда 
у Маракулина и ясно сказалось: 

не думай! 

Не думать ему... теперь? 

Да именно теперь, слфпою случайностью выбитый 
изъ колеи, одинъ, безъ дзла, онъ впервые и думать 
сталь, — то время прошло, когда не думалось, то 
время не вернешь. 

И замкнулся въ немъ кругъ: зналъ онъ, что 
по-пусту думать, не надо думать, ничего не докажешь, 


и не могь не думать — не могъ не доказывать — 
до боли думалось, мысли шли безостановочно, какъ 
въ бреду. 


Съ квартирой Маракулинъ раздзлался удачно, ни- 
куда его въ участокъ не таскали и описывать не опи- 
сывали — ничего не было, а душу не вынешь. 

Только Михаилъ Павловичь руку не подалъ, — 
старш!й Михаилъ Павловичъ, если уважалъь жильца 
средней руки, всегда руку ему подавалъ. 

ПослзднЙ день на старомъ пепелищВ выдался 
для Маракулина памятный. 

Утромъ на двор случилось несчастье: убилась 
кошка — б$лая гладкая кошка съ сфдыми усами. Мо- 


20 


жетъ, она и не убилась, и ни съ какой крыши пятаго 
этажа падать не думала, а что-нибудь проглотила слу- 
чайно: гвоздь или стекло, а то и нарочно, шутки 
ради, осколкомъ или гвоздикомъ покормилъ ее какой 
любитель, есть таке. Мучилась она и трудно ей было: 
то на спину повалится и катается по камнямъ, то 
перевернется на брюхо, передн!я лапки вытянетъ, за- 
деретъ мордочку, словно заглядываетъь въ окна, и 
МЯучитъ. 

Обступили кошку ребятишки, бросили свои дик!я 
игры и дикмя работы, кругомъ на корточки присзли, 
притихли, не оторвутся отъ кошки, а она мяучитъ. 

Персанинъ — массажистъ изъ бань, черный, тоже 
около примостился, кружитъ б$лками, а она мяучитъ. 

Какой-то дымчатый квотъ выскочилъ изъ кварет- 
наго сарая, ходко шелъ по двору черезъ доски по 
щебню прямо на кошку, но шагахъ въ трехъ вдругъ 
остановился, ощетинился, да съ надутымъ хвостомъ 
въ сторону. 

Схватилась одна дфвочка, за молокомъ сбфгала, 
принесла черепушку, поставила подъ носъ кошкЪ, а 
она и не глядитъ, все мяучитъ. 

— Кошка съ ума сошла! — сказалъ кто-то взрос- 
лый: тоже, должно быть, какъ и Маракулинъ, ИЗЪ 
окна наблюдавпий за кошкой. 

— Это наша кошка Мурка! — поправила д%- 
вочка, которая за молокомъ бЪгала, личико ея горло, 
а въ голосЪ прозвучала и обида и нетери ние. 

И всф, казалось, ждали одного: когда конецъ 
будетъ. 

Маракулинъ не отходилъ отъ окна, не могъ ото- 
рваться, тоже ждалъ: когда конецъ будетъ. 

И простоялъ бы такъ, не пошевельнулся, хоть 
до вечера, если бы не почувствовалъ, что сзади за 
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его спиной стоитъ кто-то, переминается: дверей онъ 
давно ужъ не запираетъ, ‘воть и вошелъ кто-нибудь! 

Да такъ и есть: старикъ какой-то стоялъ передъ 
нимМъЪ, переминался, — всклокоченный старикъ, длин- 
ный, изъ-подъ пальто штаны болтаются на ногахъ, 
будто не ноги, однВ костяшки у старика, въ рукахъ 
шапку теребить и еще что-то... конвертъ, да, кон- 
вертъ какой-то. 

Онъ такого старика никогда не видфлъ, конечно! 
— но что ему надо? | 

— Что вамъ угодно? 

— Въ вашей милости, Петръ АлексЗевичъ, я отъ 
Александра Ивановича. 

— Отъ Александра Ивановича! 

— Отъ нихъ самихъ, двери забыли-съ запереть, 
а я тутъ-какъ-тутъ, а позвонить побоялся, извините, — 
старикъ шевелиль губами, теребилъ шапку. 

Въ прежнее время не разъ отъ Глотова прихо- 
дили всяк!е люди, — въ конторЪ для вечернихъ за- 
нят!Й народъ надобился, — но какъ вздумалось Гло- 
тову теперь послать къ нему человзка, вЪдь Глотовъ 
же знаетъ, что онъ безъ м3%ста, и вотъ одинъ пятачекъ 
у него въ карманЪ | 

— Сдзлать для васъ я ничего не могу, вамъ вВдь 
денегъ надо... 

Старикъ засуетился, вытащилъ изъ конверта из- 
мятую четвертушку, исписанную неровно и крупно. 

— Я вашей милости прошение написалъ, стыдно 
просить, такъ я прошен!е написалъ!|! — старикъ ты- 
калъ четвертушкой и все улыбался и такою улыбкой, 
словно въ губахъ его гд$-то эта кошка мяукала, 
Мурка. | 
И сунувъ старику посл днИЙ свой пятачекъ, Мара- 
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кулинъ присёлъ къ столу и ждаль одного, когда 
уйдетъ старикъ, когда конецъ будетъ. 

Старикъ не уходилъ, сжималъ Въ кулакВ пята- 
чекъ и шапку, а въ другомъ конвертъ и измятую че- 
твертушку, исписанную неровно и крупно. 

Руки тряслись, и вотъ шапка не удержалась, упала, 
на полъ. 

— Что жъ Александръ Ивановичъ, какъ Алек- 
сандръ Ивановичъ, какъ поживаетъ? — спросиль Ма- 
ракулинъ, чувствуя, какъ внутри его трясется все, 
и ужъ не выдержитъ онъ, крикнетъ, выгонитъ вонъ 
старика. 

Старикъ по-птичьи длинно вытануль шею и ЕлЮ- 
вомъ разинулъ ротъ. 

— Нынче въ самомъ разу-съ, — словно обрадо- 
вался старикъ, затрясъ головою, — ужъ одфты-то 
очень хорошо, какъ стариий дворникъ, поддевка и 
сапоги лаковые, какъ стариий дворникъ. „Иди, Гвоз- 
девъ, прямо къ Пэтру Алексфевичу на Фонтанку!“ 
такъ и сказали. Какъ старшй дворникъ! Въ Цар- 
скомъ у нихъ былъ на дач, шутитъ все, влюбленъ, 
говоритъ, въ мадамъ влюбились. Шутитъ все: „Голод- 
наго, говоритъ, накормить можно, б$днаго обогатить 
можно, а коль скоро ты влюбленъ и предметъ твой 
тебЪ не взаимствуетъ, тутъ хоть тресни, н®тъ по- 
мощи.» Ничего не понимаю-съ, шутитъ все. Пальто 
съ своего плеча подарили, а это Аверьяновъ бухгал- 
терь — ихн!е-съ, широки Немножко. „Ты, говорить, 
Гвоздевъ, ‘соблюдаешь?“ — «Извините, говорю, Але- 
ксандръ Ивановичъ, я до жейщинъ охотникъ» Шу- 
титъ все. 

Безъ умолку, путанно говорилъ старикъ, но сЪсть 
не сЗлъ, и кулакъ не разжалъ и шапку не поднялъ. 

Безпокойный старикъ, такой ужъ онъ безпо- 
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койный, служилъ онъ у Шаховскихъ въ конюхахъ 
въ ПетербургВ, должность хорошая, да лошадь взбЪ- 
силась, ударила его въ грудь, онъ и пошелъ въ мо- 
настырь. 

Съ тзхъ поръ по монастырямъ: изъ монастыря 
въ монастырь переходитъ — такой складъ безпокой- 
ный — ГД начнетъ привыкать, сейчасъь же оттуда 
сбЪжитъ. 

Съ м%сяцъ назадъ изъ Череменецкаго сбЪжалъ. 

— Прёзрлъ меня человЪкъ одинъ знакомый, пу- 
стиль къ себЪ въ комнату. На Зелениной комнату 
снимаетъ, такъ небольшая комнатка. Семейный самъ, 
Корякннъ, жена, ребенокъ маленьк!й, — дфвочка, преё- 
зрзлъ: вс вчетверомъ жили. А на Ольгинъ день 
старшая ихъ дочка въ Питеръ гостить пр!хала, тЪс- 
новато и неловко: дфвица. Перебрался я на Обвод- 
ный, уголъ снялъ — полтора рубля съ огур- 
цами, хорош! уголъ въ проходз. Я, Петръ Але- 
ксфевичъ, торговлишкой занялся бы, чтобы только 
хоть какъ-нибудь прожить... 

Безъ умолку, путанно говорилъ старикъ, слива- 
лист, и шип$ли слова, безпокойный старикъ. 

А у Маракулина глаза застилало, вЪ5ки тяжел$ли, 
ничего ужъ не видЪлъ, только болтались передъ гла- 
зами штаны старика, широк!е аверьяновы и не на 
ногахъ, а на костяшкахъ. 

— Я до женщинъ охотникъ... полтора рубля съ 
огурцами, только чтобы хоть какъ-нибудь прожить. 

Маракулинъ вскочилъ со стула: 

— Да для чего, скажите, наконецъ, — и 
онъ, — для чего прожить? 


Но онъ одинъ былъ въ комнат и больше никого. 


Кошка мяукала, Мурка мяукала. 
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Онъ одинъ быль въ комнат, онъ заснулъ подъ 
разговоръ, старикъ догадался и съ пятачкомъ, съ его 
послднимъ пятачкомъ, крадучись, незамЪ5тно вышелъ, 
какъ и вошелъ незамзтно. 

И шапка на полу не валялась. 

Кошка мяукала, Мурка мяукала. 

И вдругъ Маракулину ясно подумалось, какъ ни- 
когда еще такъ ясно не думалось, что Мурка всегда 
мяукала и не вчера, а вс пять лётъ тутъ на Фон- 
танкЪ, на Бурковомъ дворз, и только онъ не замЪчалъ, 
и не только тутъ на Бурковомъ двор — на Фонтанкз, 
на Невскомъ мяукала и въ Москвз, въ ТаганкВ — 
у Воскресенмя въ ТаганкЪ, гдЪ онъ родился и выросъ, 
везд$, гдВ только есть живая душа. 

И какъ ясно подумалось, такъ твердо сказалось, 
что ужьъ отъ этого мяуканья, отъ Мурки никуда ему 
не скрыться. 

И какъ твердо сказалось, такъ глубоко почув- 
ствовалось, что не на двор тамъ мяукаеть Мурка, 
а воттъ гдз... 

— Воздуху дайте! — мяукала Мурка, какъ-бы вы- 
говаривала: воздуху дайте! и каталась по кам- 
нямъ, глядя вверхъ къ окнамъ. 

Тфсно, еще тфенфе кругомъ ея сидзли на кор- 
точкахъ ребятишки, забыли свои дик!я игры и див я 
работы, притихли, насторожились и тутъже чере- 
пушка. съ молокомъ нетронутая стояла, и перс1анинъ 


— массажистъ изъ бань черный не уходилъ прочь, 
кружилъ б3лками. 


Только къ вечеру поздно перебрался Маракулинъ 


въ свою новую комнату на пятый этажъ, гдз была 
раньше прачешная. 


Въ квартир, кромЪ кухарки Акумовны, никого 
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не было, хозяйка Адошя Ивойвловна еще не вер- 
нулась — Адоня Ивойловна лфтомъ на богомолье 
Уфзжала, оставляя квартиру на Акумовну, друпя двВ 
комнаты стояли безъ жильцовъ. 

Въ первую ночь на новосельз приснился Мара- 
кулину сонъ, будто сидить онъ за столикомъ въ ка- 
комъ-то загородномъ саду противъ эстрады — Аква- 
р1умъ напоминаетъ садъ, а вокругъ все люди незна- 
комые: лица злыя и безпокойныя, и все ходятъ, по- 
уркиваютъ, все шушукаются. Онъ и соображаетъ, что 
это о немъ они шушукаются, на его счетъ поурки- 
ваютъ и недоброе у нихъ на УмЪ, ой, не доброе! 
Сталь его страхъ разбирать, а ихъ все больше под- 
ходитъ и тфен$е кругъ замыкается, и ужъ пере- 
стали шушукаться, а такъ глазами другъ другу по- 
казываютъ, понимаютъ другъ друга, на него показы- 
ваютъ. И ужъ никакого сомнзн1я: ему дольше тутъ 
нельзя оставаться — убьютъ. Онъ всталъ да неза- 
м$тно къ выходу, а они ужъ за нимъ: такъ и есть — 
убъьютъ они. Убьютъ они его, задушатъ они его, куда 
ему дфваться, куда скрыться? Господи, если-бы былъ 
хоть одинъ человЪкъ, хоть бы одинъ челов къ! А они 
— по пятамъ, близко, вотъ-вотъ нагонятъ. Онъ — въ 
гротъ, упалъ ничкомъ на камни. И вдругъ, какъ 
камень, сЪла ему на спину птица, не орелъ, коршунъ, 
который куръ носитъ, зажалъ кр3Ъпко когтями, за- 
дралъ за спину, всего зажимаетъ, какъ куръ ломитъ. 
„Воръ, воръ, воръ!" — стучитъь клювомъ. И тяжко — 
тяжело стало, удробило сердце, оборвалось, опустились 
руки и ужъ никакого сомнфн!я: ему никогда не под- 


няться, не стать на ноги, — и тяжко и горечь и 
тоска смертельная. 
— Нехоропий сонъ, — сказала Акумовна, когда 


на утро Маракулинъ разсказалъ Акумовнз о ночныхъ 
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людяхъ и птиц-коршунв, — видёть его передъ 60- 
лёзнью, обязательно заболфете. 

А ужъ хвороба — болёзнь привязалась, его ло- 
мало всего, размогался онъ, и голову кЕлоНИТъЪ, онъ 
ужъ боленъ былъ: по утру стаканъ чаю едва ДОПИлЪ 
и кусокъ нейдетъ въ горло. 

Стояли петровск!я жары, а его трясло, какъ въ 
крещенскй морозъ. 

Акумовна божественная, такъ по Буркову двору 
величали Акумовну божественной, добрая душа, 
уложила Маракулина въ постель и малиной попла и 
горчишники ставила, дни и ночи ходила за нимъ и 
выходила. 

Отвязалась хвороба-болЪзнь, отошла отъ него. 

И все-таки недзльки двЪ провалялся. 

Первое, что онъ почувствовалъ, — когда посл 
болЁзни переступилъ за порогъ дома и очутился на, 
улиц, — онъ теперь все вид$ть какъ-то сталъ и все 
слышалъ. 

И еще онъ почувствовалъ, что и ‘сердце его рас- 
крывается и душа живетъ. 

Одному надо предать, чтобы черезъ предатель- 
ство свое душу свою раскрыть и’ужъ быть на свЪт% 
самимъ собою, другому надо убить, чтобы черезъ 
Убйство свое душу свою раскрыть и ужъ, по край- 
ней м$р, умереть самимъ собою, а ему, должно быть, 
надо было талонъ написать какъ-то, да не тому лицу, 
кому слБдовало, чтобы душу свою раскрыть и ужъ 
быть на свЪтВ и не просто какимъ-нибудь Мараку- 
линымъ, а Маракулинымъ Петромъ Алексф%е- 
вичемъ: 

видфть, слышать и чувствовать! 

Такъ сказалось у Маракулина въ его первый же 
день посл болфзни, такъ нашелъ онъ себъ лазейку 
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опять на свЪтъ выбраться, такъ доказалъ онъ свое 
право на существоване: 

только видВтТЬ, только слышать, только чув- 
ство вать| 

Людей онъ не боялся, не страшны они ему. И 
стало ему какъ-то совсБмъ не важно: воръ онъ или 
не воръ. И б3ды никакой не боялся. 

И если бы, думалось ему, упало на него б%дъ 
въ тысячу разъ больше, онъ ко всему готовъ, онъ 
на все согласенъ, все приметъ и все прет$рпитъ, и 
жить будетъ въ какомъ-угодно позор и въ какомъ- 
угодно унижен!и, все видя, все слыша, все чувствуя, 
а для чего, самъ не знаетъ, только будетъ жить. 

На перекоръ-ли б$дВ — лиху одноглазому, 
а ему одноглазому гд$ тужатъ и плачутъ, тутъ ему 
и праздникъ, изморилъ онъ бфду свою, пустилъ ее 
голодную по земл гулять, и одноглазый, своимъ на- 
лившимся окомъ косо посматриваетъ изъ-за облаковъ 
съ высоты надзв$здной, какъ въ гор, въ кручинЗ, 
въ нуждЪ, въ печали, въ скорби, въ злобЪ и нена- 
висти земля кувыркается и мяучить Муркой, а, мо- 
жетъ, терпитъ до времени... нфтъ, онъ любуется: 

— Въ чемъ застану, сужу тебя! 

Или на зло горю-б%д3, тощей, жидкой, пере- 
жимистой, лыкомъ подпоясанной, мочаломъ пр!опу- 
танной, всклокоченной, какъ старикъ Гвоздевъ, на 
зло насмфшкамъ ея, на зло слезамъ ея притворнымъ, 
когда, въ яму столкнувъ, заплачетъ: 

— Се челов къ! . 

Или постигъь онъ въ муркиномъ мяуканьз, въ 
обреченности Мурки мяукать, какую-то высшую спра- 
ведливость, кару за какой-то Муркинъ изначальный 
грзхъ, неискупленный и незаглаженный и,  можетъ, 
пустяковск, да сказано: 
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— Кто весь законъ соблюдаетъ, но въ од- 
номъ согр8шитъ, во всемъ виновенъ! 

И, найдя право свое въ первородномъ безпра- 
в1и, покорился въ страхВ и трепет$. 

Или любовь его къ жизни, чутье его къ жизни — 
веселость духа — основа и стержень его жизни оправ- 
дали его, подсказали умфнье найтись, приладиться и 
приноровиться и безъ всякихъ словъ и безъ всякихъ 
доказательствъ, какъ свойства души его? 

Или онъ просто. будетъ жить и не наперекоръ 
и не на зло, и не отъ разум$я и не благодаря свой- 
ству своему душевному, а такъ просто —.не для чего, 
какъ не для чего передъ праздникомъ директору от- 
четъ переписывалъ, дни и ночи упорно выводя букву 
за буквой, нанизывая буквы, какъ бисеръ? 

Такъ что-ли? 

Такъ, въ этомъ род промелькнуло тогда у Мара- 
кулина и ясно сказалось: 

Недля чего, — не для чего, а будетъ жить! — 
только видЪть, только слышать, только чув- 
ство вать. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Бурковъ домъ ни ‘въ какую ст$ну не упирается. 

Противъ — Обуховская больница. Между домомъ 
и больницею два двора: Бурковъ дворъ и Бельгйскаго 
Общества. Заводъ Белымйскаго Общества по правую 
руку — четыре кирпичныхъ трубы съ громоотво- 
дами коптятъ цфлый день и оттого между рамъ чер- 
ная копоть. На эту копоть Акумовна, убирая передъ 
праздникомъ комнаты, всегда сфтуетъ, только винитъ 
почему-то не кирпичныя белычйскля трубы, а огром- 
ный молочный электрическй фонарь, который освЗ- 
щаетъ белымйсвЙ дворъ. 

Луна въ окно заглядываетъ, а солнца никогда 
не видно, и только л$томъ комната Маракулина пы- 
шетъ, какъ жаркая сковородка: лучи ложатся вм$- 
ст$ съ пылью и съ тёмъ надоздливымъ стукомъ же- 
л$за о камень, какимъ стучитъ подновляющийся и 
подстраиваюцийся Петербургъ л$томъ. 

И звЪздъ тоже немного, глядитъ всего одна звЪзда 
вечерняя и то по весн$ въ глухую не темную пол- 
ночь, зато огонекъ въ Обуховской больниц всегда, 
кактъ звЪзда. 

Когда на дворз Бельмйскаго Общества появля- 
ются Черные люди и, ровно каторжники, одинъ за 
другимъ везутъ съ Фонтанки черныя тачки съ ка- 
меннымъ углемъ, и день за днемъ дворъ вырастаетъ 
въ черную гору, это значитъ лЪто прошло, зима на- 
ступаеть — осень. 

Когда-же гора начинаетъ убывать и тая, какъ 
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снёгъ, расползается, и снова появляются съ черными 
тачками черные люди и въ звонкихъ тачкахъ раз- 
возятъ куда-то послёдне черные куски, и на дворз, 
усыпанномъ сфдымъ пескомъ, подымаются б$лыя па- 
латки и въ сфрыхь больничныхь халатахъ бродятъ 
стриженные землистые люди да мелькаетъ красный 
крестъ бфлыхъ сестеръ, это значить зима прошла, 
лфто наступаетъ — весна. | 

„Бурковъ домъ — весь Петербургъ!" 

Такъ любили говорить на Бурковомъ двор. 

Парадный конецъ дома въ переулокъ къ казар- 
мамъ — квартиры богатыя. 

Тамъ живетъ самъ хозяинъ Бурковъ — бывший 
губернаторъ: отъ ‘его мундира, какъ отъ электриче- 
ства, видно, а прихожая его въ погонахъ и пугови- 
цахъ. 

Этажемъ выше — присяжный повфренный Ам: 
стердамскй, дв$ квартиры занимаетъ. 

Еще выше — Ошурковы мужъ съ женою — де- 
сять комнатъ, вс десять разными мелкими вещицами 
поизнаставлены и аквар!1умъ съ рыбками, прислуга 
то-и-дВло м$няется. 

Сосфдъ Ошурковыхь — н%мецъ, докторъ меди- 
цины Виттенштаубе, лфчитъ отъ всЪхъ болфзней рент- 
геновскими лучами. . 

Надъ Ошурковыми и Виттенштаубе генеральша 
Холмогорова или вошь, какъ величали генеральшу 
по двору. 

Надъ генеральшей никто не живетъ, а подъ са- 
мимъ Бурковымъ контора и на углу булочная. 

Самого Буркова никто не видалъ и только ходили 
слухи о какомъ-то его самоистреблен!и, будто, 
губернаторствуя гдз-то въ Пурховц$ и истребляя кра- 
молу, такъ развернулся, чго подписалъ въ числ про- 
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чихъ бумагъ донесенше въ министерство о своей пол: 
ной непригодности, и благополучно, но совершенно 
неожиданно для себя отозванъ былъ въ Петербургъ, 
ГДЗ и получилъ отставку. 

Холмогорову генеральшу, напротивъ, всяюй ви- 
дЗлъ и вс очень хорошо знали, что процентовъ од- 
нихъ ей до ея смерти хватитъ а проживетъ она еще 
съ полсотни — кр$икая. и живая, всЪхъ переживетъ 
или, по словамь хироманта, конца жизни ей не 
видно, и знали также про генеральшу, что ходить 
она по вторникамъ въ баню париться, и такъ зака- 
лилась, что и не старзетъ, а все въ одномъ поло- 
жен, и еще знали, и Богъ вЪсть откуда, что на 
духу ей будто совс$мъ не въ чемъ и каяться: не 
убила и не украла и не убьетъ и не украдетъ, по- 
тому что только питается — пьетъ`и Ф$стъ — пере- 
вариваетъ и закаляется, и наконецъ, знали, что вы- 
ходитъ она изъ дому не иначе, какъ со складнымъ 
стульчикомъ, а беретъь она его на случай, если 
нападутъ, и такъ со стульчикомъ можно ее ежедневно 
встр$тить прогуливающуюся по ФонтанкВ для мо- 
ц1она, а по субботамъ и въ воскресенье, подъ празд- 
ники и въ праздникъ на Загородномъ въ церкви и 
изъ церкви. 

Всякй день въ полдень по пушк» на двор по- 
является бурковская горничная Сусанна, похожая 
больше на какую-нибудь барышею — департамент- 
скую машинистку, чЁмъ на горничную, и водитъ по 
двору красивую губзрнаторскую собаку — рыжаго 
пса Ревизора, едва сдерживая стальную докучливую 
ЦЪИЬ. 

По середамъ во дворъ выносятся ковры, а передъ 
праздниками мягкая мебель, и полотеры вытряхи- 
ваютъ и выбиваютъ такъ усердно и съ такимъ гро- 
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момъ, что иной разъ кажется, на НевЪ изъ пушекъ 
палятъ: не то покушене, не то наводнене. И всз 
эти ковры и мебель съ параднаго конца — изъ бога- 
тыхъ квартиръ: оть Буркова, Амстердамскаго, Ошур- 
ковыхъ, отъ Виттенштаубе и Холмогоровой гене- 
ральши. 

Черный конецъ дома — квартиры маленьюмя и 
жильцы средне, а больше мелюе. 

Тутъь и сапожникъ и портной, пекаря, банщики, 
парикмахеры, прачешная, двз бЪлошвейныхъ, три 
портнихи, сидВлка изъ Обуховской, кондуктора, ма- 
шинисты, шапочники, зонтичники, щеточники, приказ- 
чики, водопроводчики, наборщики и разные механики, 
техники и мастера электрическе съ семьями, съ тряп- 
ками, ‘съ пузырьками, съ банками и тараканами и 
всямя барышни съ Гороховой и Загороднаго и 
дВвицы — портнишки и д%вицы изъ чайной, и ши- 
карные молодые люди изъ бань, прислуживающе пе- 
тербургскимъ дамамъ до востребования. 

Тутъь же и углы. 

Содержатель угловъ торговецъ Горбачевъ — МОл- 
чокъ, такая кличка ему по двору, коренастый, оса- 
дистый, съ сфдиной старикъ, богомольный, окуриваю- 
щий ладаномъ по субботамъ вс свои тридцать угловъ, 
на Марсовомъ пол три ларя имфетъ. 

Въ праздники у Горбачева толкутся дфвицы въ 
черныхъ платочкахъ и монашки-сборщицы въ сапо- 
гахъ, а на Пасху всё эти дщери пфсноп$ ня и 
весело и задорно охватываютъ ему Христосъ вос- 
кресъ. 

Горбачева всф знаютъ и не очень долюбливаютъ, 
а Горбачевъ дзтей терпфть не можетъ. 

Генеральша Холмогорова, какъ говорятъ, тоже 
АВтей териьть не можетъ, да у ней своихъ никогда 
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не было, & у Горбачева была дЪвочка и онъ ее въ 
пустомъ крысиномъ чуланЪ держаль си пальцы ей 
выламывалъ, пока на тотъ свЪЗтъ не отправилъ. 

Ребятишки дразнятъ Горбачова, прозвища даютъ 
ему всяк1я, дикими стаями ходять за нимъ, надъ ла- 
даномъ его подсмиваются и надъ носомъ, заросшимъ 
конскимъ волосомъ, и оттого по двору разсыпается 
крфикое слово и летучее — такая отборная, кр®пкая 
русская р3%чь, какую въ острог р3Ъдко услышишь, 
а острогъ ей академия. 

— Времена созрЗли, исполнилась чаша гр%ха, на- 
казане близко, я всЪхъ васъ, шельмецовъ, перев$шаю 
на веревочкЖ| — ворчитъ обиженный, изведенный 
ребятишками старикъ-молчокъ и потягиваетъ сво- 
имъ въ конскомъ волос горбачевскимъ носомъ, 
окуривая ладаномъ по субботамъ вс свои тридцать 
угловъ, и злобно и горько перем$шивая божественное 
съ непотребнымъ. 

Горбачевскле углы извЪстные. 

Тутъ и старуха, торгующая у бань подсолнухами, 
С$мячками, цареградскимъ стручкомъ, деденцами въ 
бахромВ съ розовой бумажкой и селедкой и мочеными 
дулями, и кухарки безъ мЪста, и такъ разные люди, 
врод$ безпокойнаго старика Гвоздева, и маляръ 
и столяръ и сбитенщикъ, тутъ и разносчики. 

Шкапчики разносчиковъ — ларьки — надъ дро- 
вяными подвалами отъ помойки съ одной стороны, а 
съ другой — отъ мусорной ямы. 

Раннимъ утромъ, когда дворники прибираютъ и 
метутъ дворъ, кипитъ у разносчиковъ на лоткахъ 
работа: яблоки, апельсины, шептала, черносливъ, фи- 
ники и друпя сласти и лакомства, все это бережно 
И заманчиво раскладывается и перекладывается, под- 
свВжается и подновляется и затфмъ развозится на 
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Фонтанку и ужъ такое соблазнительное, такое вкус- 
ное, кажется, н$фтъ силъ удержаться и не купить къ 
чаю, ну хоть финикъ, либо плиточку постнаго сахару, 
пахнущаго поганками. | 

И какъ горбачевск!е углы никогда не пусту- 
ютЪъ, тавъ и разносчичьи шкапчики — ларьки всегда 
полны соблазнительныхъ сластей и лакомствъ. 

Около угловъ дворницкая. Семь дворниковъ. Вс 
на видъ таке здоровые и всв больны чВмъ-нибудь 
такимъ, ну хоть бы на смфхъ одинъ попался! И д$ло 
дворницкое — дзло не легкое и дежурь, и дрова носи, 
и въ часть табкай, все прямо съ топора дфлай. Одна 
выгода — дрова. Только парадный конець дома на 
хозяйскихъ, черные же — мелкота на своихъ, свои 
дрова . покупаетъ, и. бурковск1е дворники, вс3 семь, 
какъ одинъ дровами промышляютъ. | 

Надъ дворницкой — старш1й Михаилъ Павло- 
вичъ, по благообраз!ю своему подходящъ больше къ 
Невской лавр — быть бы ему въ ЛаврЪ не изъ 
посл$днихъ, праздничныхъ меньше рубля не беретъ. 

Надъ Михаиломъ Павловичемъ — паспортистъ Ер- 
кинъ и конторщикъ Станиславъ. 

Еркинъ во всемъ Бурковомъ дворЪ по части вы- 
пивки первый, такъ всЪз и знаютъ. И на праздни- 
кахъ, взобравшись куда-нибудь на пятый этажъ, не- 
р3®дко позвонитъ въ квартиру, пролопочетъ, что за 
праздничнымъ двугривеннымъ явился, но ТуТъ и па- 
деть на порог, какъ мертвый, а то съ л%№стницы 
катился тоже не то на Рождество, не то на Пасху 
Да такъ со ступеньки на ступеньку — любитъ- 
Нне-любитъ, пока весь ме исполосовался о камни 
И Узнать его отказались. Послв новаго года, на Бого- 
чвленье, дворничиха Антонина Игнатьевна, жена Ми- 
хаила Павловича, женщина богобоязненная, водила 
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его къ братцу въ Гавань возвратить на путь истин- 
ный, и возвратился онъ на путь истинный: далъ 
братцу зарокъ — росписку, что прекращаетъ пить на 
годъ до новаро года. Еркинъ больничными марками 
промышляетъ и марки для него, — все больше ру- 
блевыя!| — что дрова для бурковскаго дворника. 

Сожитель Еркина — Станиславъ конторщикъ, все 
равно, какъ монтеръ Казимиръ, праятель Станислава, 
искони извзстны т%мъ, что по ночамъ лазаютъ по 
всзмъ л$стницамъ, и ни одна кухарка и никакая 
горничная, еще не было случая, чтобы устоять могла. 
И любой семеновецъ передъ ними просто дрянь. 

Свадьбы, покойники, случаи, происшеств!я, скан- 
далы, драки, мордобой, караулъ и участокъ, и не 
то человЗкъ кричитъ, не то кошка мяучитъ, не то 
душатъ кого-то, — такъ всяюй день. 

„рурковъ домъ — сущая Вязьма 

Такъ любили говорить на Бурковомъ двор$. 

Квартира Адони `Ивойловны Журавлевой, хо- 
зяйки Маракулина, на черномъ конц дома, номеръ 
семьдесятъ девять. 

Въ семьдесять восьмомъ — акушерка Лебе- 
дева. У акушерки въ рождественсюй постъ шубу зим- 
нюю м$ховую украли, а вора не нашлось, какъ въ 
печкВ сгорзло. Винили швейцара Никанора, что не 
доглядфлъ, а гдВ Никанору углядфть: онъ и день н 
ногахъ и ночью звонки, такъ круглый годъ. Конечно 
умный воръ — свой, ничего не подзлаешь. 

Въ семьдесятъ седьмомъ — тоже сосздняя 
квартира — одно время жили два студента — Ше: 
велевь и Хабаровъ. На видъ изъ состоятельныхъ, 
одзвались они богато и деньги впередъ за м%сяц 
заплатили. Жили замкнуто, никто къ нимъ не при: 
ходилъ, никакихъ гостей не бывало, не бывало 
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шуму въ ихъ квартирз, прислуги своей не держали. 
Обыкновенно съ утра они уззжали и лишь позднимъ 
вечеромъ возвращались домой: занимались они с6бо- 
ромъ денегь въ пользу своихь бВдныхъ товари- 
щей, какъ сами объясняли, когда обходили со сбо- 
ромъ бурковсме концы — и парадный и черный. 
И только одно было отъ нихъ неудобство: часто по 
ночамъ и не громко, но все-таки слышно они п$ли, 
и почему-то пзли они панихиду — „Со святыми упо- 
кой’ — „Надгробное рыдан!е" — „В№чную память“. 
И ночное похоронное п$н1е приводило сосздей, если 
не въ трепетъ, то во всякомъ случа въ н$5которое 
волнене. И что-же? Черезъ какой-нибудь м$сяцъ ока- 
залось, что вовсе они и не студенты, и по фамищи 
не Шевелевъ и Хабаровъ, а Шибановъ и Коченковъ 
— воры самые настояцие, а квартира ихъ, какъ не- 
жилая, —` пусто, хоть бы стулъ какой безномй, — 
ничего, одинъ стеариновый огарокъ въ пивной бу- 
тылк$ да какой-то м8дный кранъ, больше ничего. А 
нагрЗли они не мало, ихъ и арестовали. 

На м$сто студентовъ въ семьдесятъ седь- 
момъ поселились артисты — два брата Дамаскины: 
Сергфй Александровичъь изъ балета —`экзаменъ на 
двЗнадцать языковъ сдалъ и вс законы произошелъ, 
какъ говорили по двору, и Васимй Александровичъ, 
клоунъ изъ цирка, или клонъ по-бурковски: огоньки 
пускаетъ и ничего не боится, на летучемъ шар ле- 
талъ! Артистами называлъ артистовь старш!й Ми- 
хаиль Павловичъ, проникпийся къ братьямъ Дамас- 
Кинымъ какимъ-то необыкновеннымъ и совсфмъ не- 
понятнымъ для себя уваженемъ, какъ къ какому- 
нибудь братцу изъ Гавани. 


№ ж 
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Васил Александровичъ клоунъ — т3зло у него, 
какъ чайная чашка. СергЪй Александровичъь — то- 
ненькЙ и аккуратный, какъ барышня шестнадцати 
л%тъ, ходить — земли не касается, и крутой, какъ 
трехлфтн!й ребенокъ — шибко идетъ, а туфельки 
у него, ровно безъ пятокъ, и всяюыйЙ часъ гимнасти- 
кою, какъ говорится, ногу провЗряетъ: такъ затро- 
почетъ ногами, какъ пфтухъ крыльями. Василй Але- 
ксандровичъь — только въ своемъ цирк, и всяюЙ ве- 
черъ что-нибудь представляетъ, такъ полагается. Сер- 
гфй Александровичъ и въ театр танцуетъ и уроки 
даетъ: и у себя и на домъ Зздитъ. 


Зарабатывали артисты порядочно, но сыпали день- 
гами, какъ стружкой. СергЪй Александровичъ въ кар- 
ты игралъ и всегда проигрывалъ. Изъ долгу не вы- 
ходили и нерздко случалось по-зар$зъ. 


И тотъ и другой не старше Маракулина. СергВй 
Александровичъь женатъ былъ, но жена отъ него 
ушла. И хотя онъ увфрялъ ее, что любовь бываетъ 
одинъ разъ — одна на свЪфтЪ любовь, и если онъ уха- 
живаетъ за своими ученицами, то такое ужъ у него 
занят1е, и если разговариваетъ съ какою-нибудь кра- 
савицей, то какъ съ человзкомъ съ ней разговари- 
ваетъ, а сердца н%тъ, все-таки жена ушла. Серг5й 
Александровичъ чистоплотный. Васил1й Александро- 
вичъ — напротивъ: подавай ему вся день барыш- 
ню, безъ этого онъ жить не можетъ, и ничфмъ не 
брезгуетъ, не боится, если даже и знаетъ что, но 
зато, хоть и не часто, а ходитъ въ церковь. СергВй 
же Александровичъ и въ Пасху дома сидзлъ. А когда 
однажды у Сергзя Александровича заболВли зубы и 
онъ р8шилъ, что помираетъ, то и не подумалъ свя- 
щенника попросить, нзтъ, предупредиль рабыню — 
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такъ называли артисты свою кухарку Куьзмовну — 
и даже очень грозно: 

— Приведешь попа, — сказалъь онъ въ зубномъ 
остервенфн!и, — я его, стервеца, съ лёстницы спущу!| 

И спустилъь бы: 

СергЪй Александровичъ большой философъ! 

Маракулинъ съ акушеркой Лебедевой только рас- 
кланивался, не понравилась она ему: все какъ-то въ 
карманъ смотритъ и какая-то она припадающая и на 
два голоса разговариваетъ —у кого въ карман туго, 
съ Т$мъ однимъ голосомъ, а у кого н$тъ ничего — 
другимъ голосомъ. На поклоны Маракулина акушерка 
Лебедева скоро прекратила отвфчать, да и онъ ее 
какъ-то не замф$чалъ ужъ. 

Со студентами Маракулинъ не былъ знакомъ 
и всего нзсколько разъ столкнулся на л$стницЪ: онъ 
подымался, а они внизъ сбфгали; по ночамъ онъ пер- 
вый быль слушатель ихъ студенческаго похороннаго 
пзня. Съ перваго взгляда так1е молодцы ему по душ 
пришлись: очень ужъ ловкле и жизнерадостные. 

А съ артистами онъ подружился и бывалъ у 
нихъ — заходилъ вечеркомъ чаю попить. 

Артисты — происхождеюшя духовнаго, образова- 
ня семинарскаго, и`оба — какъ курица бритая, и 
оба размычь-горе, носъ не повЗсатъ и безъ спички 
отъ папироски не закурятъ. 

Василй Александровичъ — клоунъ не очень раз- 
говорчивый, но и въ разговор не пом$ха, добродуш- 
ный, и см$ялся, когда и не см$шно, совсВмъ по ка- 
кимъ-то, должно быть, своимъ лин|ямъ, по клоунскимъ. 

Сергзй Александровичъ поговорйть любилъ. Онъ 
и книгочЙ, читалъь не только юмористическе жур- 
нальчики съ картинками, въ род петербургскаго Са- 
тирикона, не только знаменитаго Андрея Тяжело- 
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испытаннаго, въ его рукахъ бывала не одна какая- 
нибудь „Эльза Гавронская или страшныя тайны под- 
вемелья“, не кав!я-нибудь „Страшныя похожден!я ата- 
мана разбойниковъ Чернорука“, „Мюбовныя свидан!я 
Берицкаго“, „Похищене Людмилы лфснымъ разбой- 
никомъ Александромъ’ — любимое чтеше клоуна, онъ 
читалъь и самую нашум$вшую книгу, которую вездзВ 
увидишь: и у Суворина, и у Вольфа, и у Митюрни- 
кова, на Невскомъ, въ Гостиномъ, на Литейномъ и 
даже на Гороховой, въ единственномъ по Гороховой 
книжномъ магазин за окномъ стоитъ выставлена. 

И за чаемъ на вс гробокопательск!я доказатель- 
ныя разсужденя Маракулина Серг3й Александровичъ 
отв$чалъь обыкновенно пространными собственными 
разсужден1ями о судьбахъ и судьбВ всякихъ странъ, 
народовъ и человЪ$ка вообще, оканчивая, впрочемъ, 
кратко: 

— Надо отъ всего отряхнуться! — и при этомъ 
такъ тропоталъ ногами, какъ пЪзтухъ крыльями. 

Серг8й Александровичь — большой художникъ! 


* # 
* 

Хозяйка Маракулина Адон!я Ивойловна Журав- 
лева — не молодая, полная и очень добрая, пятнад- 
цать ‘лЪтъ вдовфетъ: пятнадцать лфтъ, какъ голод- 
ною смертью померъ отъ рака мужъ ея, на Смолен- 
скомъ похороненъ. Сама она не петербургская, мужъ 
петербургскй, сама она поморка — б$ломорская. У 
мужа своя торговля была на Садовой, суровская лавка 
— миткаль и нитки; въ аренду лавку сдавала. ДЪтей 
у ней н%®тъ и только родственники по мужу, и У нихъ 
дфтей н%Ътъ, всего одинъ племянникъ. Племянникъ 
приходитъ на праздникахъ — въ Рождество и Пасху — 
съ праздникомъ ее поздравить да въ именины и въ 
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рожденье съ ангеломъ и рожденьемъ поздравить. Она 
богатая — денегъ много и некуда ей деньги дЪвать 
и очень ее сокрушаетъ, что дтей нЪтъ и, вздыхая, 
сфтуеть она на предопредВленную ей судьбой без- 
ДВТНУЮ ЖИЗНЬ. 

Занимаетъ Адон!я Ивойловна крайнюю комнату: 
какъ войдешь, направо изъ прихожей ея комната. Ц$- 
лый день дома, на улицу не выходитъ: и тяжко ей 
съ лфстницы спускаться — нога подвертывается, и 
одышка беретъ обратно лЪэть, ‘и боится трамваевъ. 

И только одно развлечене въ кухнВ, — въ кухию 
къ АкумовнВ прогуляться, о кушаньяхъ поговорить. 

Адоня Ивойловна покушать любить. 

Комнаты вс под рядъ. Крайняя къ кухнз — Ма- 
ракулина. И Петру’ Алексзевичу ‘слышно, какъ по 
утрамъ заказывается обЪдъ. 

Адон1я Ивойловна любитъ особенно рыбныя ку- 
шанья. И съ какимъ душу выворачивающимъ вку- 
сомъ наставляетъ она Акумовну о стерлядяхъ — ух 


стерляжьей. | 
— Ты, Ульянушка, — говоритъ она Акумовн$, 
говоритъ словно бы слезы глотаетъ, — ты наперво, 


Ульянушка, окуней вывари до изнеможен!я, а зат$мъ. 
класть стерлядь, вкусная уха выйдетъ. 

И правильно, вкусная варилась уха, душевыво- 
рачивающиЙ стерляжй сладюый духъ разваривающейся 
жирной стерляди переполнялъ и кухню и вс четыре 
комнаты, и едва ужъ сидитъ, еле дождется Мараку- 
линъ счастлив йшаго часа — блаженнЪзйшей минуты 
идти въ столовую на Забалкансеий. 

Адонмя Ивойловна покушать умЗла» 

Зиму сиднемъ сидитъ, усидчивая, по двору ее не 
иначе, какъ кузницею звали за эту усидчивость, 
но чуть весна — и ужъ н%®тъ ея въ ПетербургВ: цз- 
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лое лЪто разъЁзжаетъ съ мЪста на мЪсто по святымъ 
м$стамъ. 

Любить Адон1я Ивойловна блаженныхъ и юроди- 
выхъ, старцевъ и братцевъ и пророковъ. 

Была она и у безумствующаго старца подъ 
Кишиневомъ, страшные его разсказы слушала о 
Страшномъ судз и о мукахъ надъ грфшниками, и так!е 
страшные — въ неум$ расходились богомольцы и 
бЪснован!ю предавались, а иные тутъ же на м$стЪ 
отъ страха адскихъ мукъ помирали — таке страшные 
разсказы. | | 

Была она и на УралЪ у Макарля, на птичник% 
живетъ старецъ, за птицею ходитъ, съ птицею раз- 
говариваетъ, и весь скотъ старцу повинуется: станетъ 
старецъ на закат солнца молиться и скотъ станетъ 
— повернетъ рогатыя, бородатыя головы да въ ту 
же сторону, куда старецъ молится, и стоитъ, не пере- 
ступнетъ, гремкомъ не гремнетъ и бубенцомъ не звяк- 
нетъ. 

Была она и въ ВерхотурьВ у @едотушки Каба- 
кова, молитвою вызывающаго гласъ съ небеси. 

Была и у того самаго старца, который старецъ 
прикоснется къ теб и прикосновенемъ своимъ ан- 
гельскую чистоту сообщитъ — возведетъ въ райское 
состояне. 

Была и у китаевскаго пророка: свой языкъ 
даетъ старецъ сосать, высунетъ тебЪ, пососешь и осв*- 
тишься — благодать получишь. 

И у многихъ другихъ старцевъ побывала она на 
своемъ взку: и въ Богодуховскомъ — нечистыхъ ду- 
ховъ соитемъ плоть умерщвляя изгоняеть старецъ, и 
у Босого — Ивановскаго старца, и у Дам!ана старца, 
и У Фоки Скопинскаго, на огненномъ костр® сжег- 
шагося. 
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Любить Адон1я Ивойловна блаженныхъ и юро- 
дивыхъ, старцевъ и братцевъ и пророковъ. И вфкъ 
бы ей слушать непонятные ихъ разговоры и притчи 
ихъ и слова ихъ, и молиться бы въ ихъ кельяхъ, гдЪ 
лампады сами собою зажигаются, какъ свфча 1еруса- 
лимская. 

Но горе ея: не говорятъ они съ нею, ей одной 
на особицу ничего не говорятъ. Или лётами стара 
она или ужъ отъ умиления словъ пророческихъ не 
слышитт, или не дано ей услышать? 

И только одна сестрица Параша сказала: 

— Корабли пойдутъ, много кораблей — 
далеко! 

И часто зимою, сидя на ФонтанкВ одна въ своей 
душной комнат, Адон1я Ивойловна повторяетъ: 

— Корабли, корабли! — а уразум$ть ничего не 
можеть, и слезы горохомъ катятся. 

Сходство у Адонш Ивойловны съ тюленемъ прямо 
поразительное — вылитый мурманск!й тюлень. 


Любить Адон!я Ивойловна блаженныхъ и юро- 
дивыхъ, старцевъ и братцевъ и пророковъ, и есть 
у ней еще страсть такая непреоборимая: море — 
любитъ она море. : 

Вс руссюя моря ‘она объЪздила и на МурманЪ 
по Ледовитому океану плавала, гдз китъ живетъ, и, 
наконецъ, видфла Средиземное море. 

И часто зимою, сидя на Фонтанк одна въ своей 
душной комнатЪ, вспоминаетъ она и БЪлое — свою 
родину, и Черное — теплое, и изумрудное море 
Средиземное, а вспоминая море, повторяетъ пророче- 
ская Парашины единственныя слова: 

— Корабли, корабли! — а уразум$ть ничего не 
можеть и слезы горохомъ катятся. 
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По ночамъ Адон!ю Ивойловну сны одолФваютъ. 
ЦПестрые снятся ей сны. 


ЕЙ снится ея родина, родныя рзки — Онега р3ка, 
Двина рзка, Пинега р3ка, Мезень р%ка, Печора рзка 
и тяжелая парча старо-русскихъ нарядовъ, б$лый жем- 
чугь и розовый лапландск!й, киты, тюлени, ло- 
пари, самофды, сказки и старины, долмя зимшя 
ночи и полунощное солнце, Соловки и хороводы. 

ЕЙ снятся холмогорск1я комолыя коровы, ц$- 
лое стадо, и глаза у коровъ челов чьи и он будто 
ластятся къ ней спинами, а потомъ выходитъ корова, 
подаетъ ногу, какъ руку, говоритъ: 

„Адон1я Ивойловна, учи меня говорить!“ 

А за нею другая выходитъ и такъ за коровой 
корова и каждая ногу подаетъ, какъ руку, и всЪ объ 
одномъ просятъ: 

„Адон1я Ивойловна, учи меня говорить 


ЕЙ снятся скорш!и-хамелеоны и вс% будто 
во фракахъ, по стЗнамъ разсЗлись, извиваютъ хвостъ, 
то изумрудный, то багряный, какъ студеный закатъ, 
и только смотратъ на нее, и ужъ вся ст$на въ 
скоршяхъ-хамелеонахъ, везд$ они и на иконахъ и 
за иконами, и одинъ хвостъ, какъ тысяча малыхъ 
хвостовъ, машетъ ей, манитъ то изумрудный, то ба- 
гряный, какъ студеный закатъ. 

А то глупость приснится: будто Зстъ она ва- 
трушку и, сколько ни Фстъ, все не сыта, и ватрушка 
не убываетъ. 

Всякй день Акумовна сны толкуетъ, а по ве- 
черамъ за чаемъ на картахъ гадаетъ. Акумовна мо- 
жетъ гадать и на верб$ и на каретныхъ свВчахъ, а 
въ зимнее время по узору на стекл — на цвЪтахъ 
морозныхъ, но всего взрн$фе она на картахъ гадаетъ. 
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Осенний вечеръ. На двор петербургскй дождикъ. 
Изъ желобовъ глухо съ собачьимъ воемъ стучитъ вода 
по камнямъ. Бельчйск1Й электрическ фонарь сквозь 
туманы и дымъ, колеблясь, свЪтитъ, какъ луна. Въ 
окн% Обуховской больницы одинъ огонекъ. 

Въ крайней комнатВ — въ душной комнат8 у Адо- 
ни Ивойловны, поетъ самоваръ — не выживаетъ, 
онъ полонъ и горячъ, паръ выбивается, ПЪвунЪъ, за- 
игралъ игрою. Поетъ самоваръ на вс комнаты. 

Акумовны н%тъ въ кухн%, Акумовна съ картами 
у Адонш Ивойловны, Акумовна гадаетъ. Самоваръ 
гаснетъ и пВше его тише и голосъ Акумовны глуше: 

— Для дома. 

— Для сердда. 

— Что будетъ. 

— Ч$мъ кончится. 

— Ч$мъ успокоится. 

— Ч$мъ удивитъ. 

— Всю правду скажите со всфмъ сердцемъ чи- 
СТЫМЪ. 

— Что будетъ, то и сбудется. 

А карта, должно быть, выходитъ нечистая, все 
неважная, все темная. 

Плачетъь Адон1я Ивойловна. Да и какъ ей не 
плакать? Похоронили мужа ея на Смоленскомъ клад- 
бищз, а она хотфла положить его въ Невской лаврфз: 
родственники настояли, не послушали ее. Онъ ко 
всфмъ добрый былъ, ‘помогалъ много, а они его не 
любили. Она одна любила его, и ее не послушали. 
А на кладбищВ земля подъ нимъ уходитъ, обвалива- 
ется земля. 

И опять голосъ Акумовны, но еще глуше: 

— Для дома. ь 

— Для сердда. т 
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— Что будетъ. 

— Ч$мъ кончится. 

— Ч3мъ успокоится. 

— Ч$мъ удивитъ. 

— Всю правду скажите со всзмъ сердцемъ чи- 
СТЫМЪ. 

— Что будетъ, то и сбудется. 

А карта все та же. И тЪ же слезы. Плачетъ 
Адоня Ивойловна: она одна любила, и ее не послу- 
шали, уходитъ земля подъ нимъ, обваливается земля. 

— Обвиноватить никого нельзя| — говорить 
вдругъ Акумовна. 


Осеный вечеръ. На двор петербургскЙ дождикъ. 
Изъ желобовъ глухо съ собачьимъ воемъ стучитъ 
вода по камнямъ. Бельмйсюй электрическй фонарь 
сквозь туманы и дымъ, колеблясь, свфтитъ, какъ луна. 
Въ окнз Обуховской больницы одинъ огонекъ. 

Въ крайней комнатз — въ душной комнатЪ у 
Адони Ивойловны три неугасимыя лампадки. Адон1я 
Ивойловна долго молится. 

И въ кухнВ — въ насыщенной живучимъ стерля- 
жьимъ духомъ и сушенымъ грибомъ кухнЪ у Аку- 
мовны три неугасимыя лампадки. 

Акумовна долго молится. 

— Корабли, корабли| — доносится ночью голосъ 
сквозь слезливый храпъ. 

А ему отвЗчаетъ другой съ другого конца голосъ: 

— Обвиноватить никого нельзя| 

И третй слышится, третШй идетъ черезъ стзнку 
отъ артистовъ: 

— Надо отъ всего отряхнуться. 

И ежится, сжимается весь притихнувший, насто- 
роживпийся не-веселый Маракулинъ и твердитъ себз 


46 


все одно и то же и напрасно: непокорливый, онъ 
больше не можетъ не думать, онъ больше не можетъ 
не слышать своихъ мыслей и всяк миръ далекъ отъ 


него. ф & 


% 


Божественная Акумовна — по паспорту трид- 
цати двухъ лзтъ, дфвица, но по собственнымъ ув3- 
ренямъ ея, хотя и безъ всякихъ ув$рен!й ясно, ей 
не тридцать два, а взрныхъ пятьдесятъ. Она псков- 
ская или псковитянка, какъ величаютъ ее арти- 
сты, ЕЪ которымъ частенько она забфгаетъ на картахъ 
погадать, а Сергью Александровичу готова хоть и 
цфлый день гадать, да и рабыня Кузьмовна, напоми- 
нающая не то флюндру какую, не то мороженную ку- 
рицу съ Сфнной, въ род кумы ей. 

Акумовна маленькая, черненькая, лицо очень смуг- 
лое — жукъ, а улыбается и поглядываетъ какъ-то 
по-юродивому не прямо, а изъ-стороны, голову не- 
множко на бокъ, и кроткая — никогда ни на кого 
не осердится. И быстрая, но не столько б$гаетъ, 
сколько на мфстз топчется, и только кажется, что 
она бЪгаетъ. И проворная, такъ вотъ сейчасъ и все 
сдЪлаетъ, а случится послать, да чтобы поскор$е, 
знай, пропало дфло, не дождешься| Пятый этажъ, 
ноги старыя, сб$жать-то на улицу сбЪжитъ, а на л$ст- 
ницу подняться — оступается. Нога и готова 63- 
жать, рада бы Акумовна поскор$е, а силь уже н$тъ, 
и только топчется. 

И днемъ и ночью живетъ Акумовна, какъ живеть 
и Адон!1я Ивойловна. 

Разные ей снятся сны: и пожары она видитъ — 
домъ горитъ, и разбойниковъ — б$фжатъ, гонять 
разбойники, и голаго челов ка — на берегу голый 
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съ мыломъ моется, и рябого гада — кусаетъ ее 
гадъ, и ягоду во сн она %стъ бруснику, болышя 
гроздья съ овешй хвостъ. 

Но чаще, очень часто она летаетъ: она летитъ 
и всегда въ одно и то же м$5сто — къ Осташкову 
въ Нилову пустынь къ Нилу Преподобному Стол- 
бенскому. 


— Скоконешь и летишь, — говорила Акумовна, 
— подымусь и, какъ на водЪ, руками захватываю 
и такъ мнЪ легко все станетъ и все лечу впередъ, 
какъ птица. 

Давно обЪщалась Акумовна въ Нилову пустынь, 
къ Нилу Преподобному сходить, и не исполнила 
об%щан!я, не была ни разу, вотъ почему часто, очень 
часто летаетъ она по ночамъ къ Осташкову. 

По двору любятъ Акумовну: божественная 
Акумовна| И всегда на кухнВ у ней дЪтвора тол- 
чется, она и умфетъ и любитъ играть — киликать съ 
дзтьми. Она вездЪ бываетъ, есть у ней деньги — 
даетъ и берутъ безъ отдачи, во всЪхъ углахъ ей рады. 
И одного боится она, когда на двор дерутся. 

Сергзй Александровичь Дамаскинъ всф законы 
произошелъ — артистъ. Акумовна — такой челов къ, 
что знаетъ, что и на томъ свЪтЪ д$ется. Такъ идеть 
молва по Буркову двору. 


Акумовна на томъ свзтЪ была, — на томъ свЪт% 
ходила она по мукамъ. 

Тамъ, на томъ свВтЪ ей все показывали, только 
не знаетъ она, кто, который челов къ водилъ ее. 

— Пришла я, — такъ разсказывала Акумовна 
свое хождене по мукамъ, — въ какую-то постройку 
въ хоромину: выбранный полъ гнилой, мостовины про- 
валились, земля — мусоръ, и лежитъ на полу рыба 
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протухлая, гадкая, разная, мясо, черепы, нехорошее 
все, худое лежитъ, и люди умерше — одн3 кости ле- 
жатъ, члены человфчьи и животныя умерпия лежатъ, 
все гнило, все гадость. 

И водили ее по хороминз, все ей показывали! 
А хоромина длинная — конца не видно и широкая, 
а твсно. Впереди люди, много людей, и позади люди, 
тоже много, и кругомъ вездВ и идуть и стоятъ. А 
как1е-то все по угламъ и не люди, — это она пони- 
маетъ, — ихъ тоже много. 

— Мучилась я, молитву читаю, а они не отпус- 
каютъ, — хвостъ и ноги коровьи, когти собачьи. „Вы- 
пусти меня |" — взмолилась я. Одинъ и говоритъ: „НфтъЪ 
еще, пусть она посмотритъ“. А другой за нимъ: „Надо 
обождать, пускай видитъ все“. И повели меня. 

И водили ее по хоромин$, все ей показывали. 
Нехорошее все, гнилое лежитъ, одна падаль, все гни- 
ло, все, гадость и умерпие люди и умериия животныя, 
кости, черепы, мусоръ. 

— Хоть бы Богъ далъ святыхъ тайнъ принять! 
думаю себЪф, выйду я изъ этого блуду. И все поми- 
наю: „Господи, Господи, хоть-бы мн$ причаститься, 
замучилась я!’ И вижу, ужъ вышли мы изъ хоро- 
МИНЫ. 

И повели ее на гору, а на гор три лица, трое 
стоятъ: вс въ свЪфтлыхъ манто и св$тлымъ лица 
покрыты, причащаются. Только вмЪ$сто сосуда — по- 
лоскательная чашка и ложечки н3зтъ, такъ прича- 
Щаются. И много народа, все подходятъ, вс при- 
Чащаются. И ее подвели. Хочетъ она перекреститься, 
НО тяжело ей крестъ сд$лать, мЬшаютъ ей. 

— Самъ беретъ, изъ своихъ рукъ далъ мн3з су- 
хое, не мокрое. А мн дара ихъ не проглотить, стало 
мнЪ, подавилась. „Господи, Господи, прошу, святые 
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и ангелы, Господи, полно меня мучить! Эти смВются. 
Одинъ говоритъ: „Подождешь, еще походишь!" А дру- 
гой за нимъ: „Да, ее нужно провести еще!“ См$ются, 
— хвость и ноги коровьи, когти собачьи. И опать 
повели меня. 

И повели ее съ горы къ озеру. А мимо ихъ на- 
родъ, много народа, какъ на Невскомъ, сифшатъ, 
перегоняютъ, бЪгутъ и бЪгутъ, хвосты долге воло- 
кутся, и всЪ съ горы въ озеро и тамъ у озера обо- 
рачиваются голубями, — туча тучей стадо голубей. 

— Пали голуби на воду и стали пить, а я го- 
ворю: „И мы туда пойлемъ?“ „Да, отвЪчаетъ, пой- 
демъ“. А одинъ говоритъ: „Ну, теперь будетъ вамъ 
скоро конецъ“. И ужь все ближе мы къ озеру. Пер- 
хаю, не проглотить мн чара ихъ. „Господи, прошу, 
полно меня мучить!“ Вкругъ меня скачутъ дфти, и 
я прибфгаю къ д$тямъ, не спасутъ-ли меня: „Ангелъ 
хранитель, храни меня, храните меня, помилуйте |“ 
Все озеро голубями закрыто, мутная вода, грязная. 
И я вошла по кол$но въ воду. „Теперь тебЪ скоро /“ 
услышала я голосъ, и который велъ меня, неизвЪстно 
гдз ДЪлся. 

Такъ побывала Акумовна на томъ свЪт3, таково 
ея хождене по мукамъ. 


Еще ничего, сердце у ней здорово, только живо- 
тюмъ Акумовна тужитъ. А ей не мало выпало на 
долю — этимъ кнутомъ сфчена| 

* «о 
ж 


Отецъь Акумовны богатый, въ славЪ быль. Де- 
сятп годовь ей не было, умерла мать. У нея семь 
братьевъ, всЪ ея старше. Д%вчонка она была здоро- 
вая. Еще маленькой, правда, убилась она: спала она 
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въ люлькз, ребятишки качали, люлька оборвалась и 
она съ люлькой объ земь, кричала день и ночь и ни- 
чЪмт — грудью ее не унять, а потомъ все прошло, 
ротомъ совсзмъ оправилась. Д+фвчонка она была 
смышленная. Передъ смертью дала ей мать пятьдесятъь 
рублей — въ холстинкЪ замотаны. И никто о этихъ 
деньгахъ не зналъ, одинъ отецъ. И когда отцу на- 
добилось, она, сколько надо, вымотаетъ изъ холстинки 
и дастъ ему, посл онъ все ей вернетъ, и она опять 
замотаетъь и никому ни слова. НевЪстка не знала. 
Отецъ съ невфсткою жилъ. Невфстка ее не любила. 
Какъ, бывало, обфдать, придерется, возьметъ ее за 
руку да изъ-за стола вонъ. Истязала дзвчонку. Отець 
съ невЪсткою жилъ. Какъ-то къ отцу пришелъ братъ 
двоюродный, давно ему отецъ денегъ обфщалъ, онъ 
ва ними и пришелъ. Да разсердился за что-то отецъ 
и отказалъ. А Василью вотъ какъ нужно, и обидно: 
зачф$мъ обфщалъ| — пошелъ Василий, заплакалъ. Услы- 
хала дфвчонка — ласковая была и несчастная — 
догнала Василья, изъ своихъ хочетъ дать ему, изъ 
холстинки, только съ уговоромъ, чтобы вернулъ день- 
ги непремфнно. Ну, тотъ обрадовался. ‚Погори мой 
домъ, дЪтей не увидфть! — поклялся. И дала она 
ему ровно копейка-въ-копейку, сколько отецъ о063- 
щалъ, двадцать рублей. А пришло время и не воз- 
вращаетъ. Н$тъ и н%тъ у него денегъ, подожди! Да 
она ждала бы, и не въ деньгахъ дЪло, ее отецъ спро- 
ситъ, что тогда отв$тить? И надо тому быть, какъ 
разъ захворалъ отецъ: выпилъ пива, ноги посинЗли, 
стало ему худо. Собрали деревню. И Василмй при: 
щелъ, братъ двоюродный. СЗли вокругъ, сидятъ. Отецъ 
— къ дфвчонкВ, холстинку чтобы принесла, гдв 
деньги. Испугалась она, не знаетъ, что сказать, на 
Ключи и свалила: ключи, молъ, затеряла. Затеряла? — 
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хорошо, взяла невзстка топоръ да въ амбаръ, сундукъ 
разломала, принесла холстинку. Стали деньги считать 
— двадцати рублей нЪтъ. Отецъ къ дфвчонкЪ: „Гдз 
деньги?" Молчитъ. И въ другой разъ: «ГдВ деньги?» 
И опять молчитъ. А стало ему совсфмъ дурно, сталъ 
онъ благословлять дфтей. Благословилъь сыновей сво- 
ихь — старшихъ братьевъ, доходитъ ея очередь. За- 
плакала, проситъ тихонько, чтобы сказалъ Васимй 
о деньгахъ. А Васил — разбойникъ! — отн®тился: 
„Знать не знаю, не бралъ денегъ!" будто никогда и 
не бралъ денегъ. И ужъ не плачетъ она, — когда 
лихо, не плачутъ! — смотритъ она на отца, только 
смотритъ. Отець къ д%вчонк%: „Благословляю, — 
остановился, подумалъ, — коло благо св$та ка- 
тучимъ камнемъ!  — скрипнуль зубами и скон- 
чался. 

Коло б$лаго свфта катучимъ камнемъ| — вотъ 
слово благословен!я, вотъ какое отъ отца, родитель- 
ское, получила Акумовна, и видно, оно — такъ ду- 
мала Акумовна — и обрекло ее на блуждаюте по 6%- 
лому свЪту. 

Шести недфль не выжила дома, а жила она на 
огородз. При отц$ худо ли, хорошо, терпи, а какъ 
умеръ отецъ, стала нев$стка лютЪе звЗря, гонитъ, 
пофдомъ-Ъстъ дфвчонку. На шестой день Фролова дня 
взяла Акумовну тур!рогская барыня Буянова къ себ 
въ усадьбу, въ домъ. Усадьба Буянова — Тур! Рогъ 
въ шести верстахъ отъ Сосны Горы. 

Въ усадьбВ хорошо: сама барыня Буянова по- 
любила ее. Чуть что постарше Акумовны: Акумовн 
тринадцать, барын шестнадцать. Самъ-то баринъ Бу- 
яновъ не молодой, въ дЗды обоимъ годится и часто 
въ городъ у&зжалъ по дзламъ и всегда дома занятъ — 
земли много, лЪсу много и озера — хозяинъ быль, 
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любилъ землю: турйрогск1я конопли так1я, что че- 
довзку не пройти, куры на поляхь паслись! А барыня 
все одна и только съ Акумовной, какъ съ своею 
сестрицей. И всюду водила ее съ собой и въ поле 


и ВвЪ Л8сЪ, — въ прутнякъ за грибами, въ боръ по 
ягоды. Въ бору на жарин$ на солнопек% ягода крас- 
ная — любо брать ягоду, орзхи щипали, собирали 


желуди, чтобы кофе дзлать, а то ляжетъ сама подъ 
сосною, а Акумовну пошлетъ за цвЪтами. Вернется 
Акумовна съ цвфтами, принесетъ много разныхъ — 
синихъ, в$нокъ заплететъ, а она лежитъ подъ сосною, 
плачетъ. Уберетъ ее Акумовна цвзтами разными — 
синими, цфлуетъ ее — зацЗлуетъ всю, сама чернень- 
кая, глаза остры и веселы, коса съ красною ленточ- 
кою — жукъ. 

Годъ прогодовала Акумовна, не разставаясь съ 
барыней, ко всему ее прлучали, гладить и стирать 
учили. Передъ Покровомъ узхалъ баринъ въ городъ 
и захворалъ. Съ бариномъ бывало такое: говорили, 
что они его мучили — у л$са есть хозяинъ и у воды 
есть хозяинъ — л$сные и водяные хозяева. Былъ 
турйрогсюй л%съ глухой непроходимый, жуку не про- 
лет$ть, Буяновъ вычистилъ лЪсъ, и къ озерамъ не 
было подступу, дороги кругомъ понадлалъ, повычи- 
стилъ озера. А имъ это не нравится. НЪтъ-н®тъ да 
и соберутся они, придутъ къ нему и укоряютъ, что 
Уморилъ ихъ. Оттого онъ и мучился. Такъ люди г‘о- 
ворили. Дали знать изъ города барынЪ въ Турй 
Рогъ, собралась барыня и у%фхала. 

— Наказала мн барыня, — разсказывала Аку- 
мовна, — за Красоткою присмотр3ть, всякую ночь 
Пров$рять коровушку. Коровъ было много, а Кра- 
Сотка одна, любимая. Отелилась Красотка, съ этого 
и началось. Была въ деревнВ свадьба, отпросилась я 
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на свадьбу, обЪщала къ двфнадцати вернуться, да 
засмотр$лась и вернулась въ два. А въ двфнадцать 
Красотка отелилась и теленка ногой убила. „Одному 
изъ насъ жить: или тебВ или мн |“ — сказалъ скотникъ: 
или его прогонятъ или меня прогонятъ. Й пошла я 
къ молодому барину, братъ барыни въ управляющихъ 
служилъ, а войти боюсь: скрипну дверью и опять 
обратно. „Ну что, жукъ?' Услыхалъ баринъ. „Вино- 
вата, баринъ, простите, несчастье у насъ!“ „Иди 
сюда! Впустилъ. Я передъ нимъ на колфни, стала 
на колЪни, все разсказала, плачу. ‚Убирайся, собирай 
вещи! И выгналъ. Пошла я въ комнату къ себф, 
за столовой моя комната маленькая, а как!я вещи со- 
бирать, не знаю, н®тъ моего ничего, и плачу. Всю 
ночь проплакала. Входить на утро баринъ. „Все 
собрала?“ Я опять: „Простите, баринъ, виновата!“ 
‚„Молчать, не смфть плакать, скажу — пов8шу! И 
ушелъ. Думаю, повфсить не повзситъ, пугаетъ, а чего- 
то страшно, боюсь чего-то. Была суббота, топили баню. 
Вымыла я полокъ, поставила пива, хочу уходить, а 
баринъ ужъ идетъ. Я къ двери. „Стой, собрала вещи?“ 
Я свое: „Простите, баринъ, виновата, не гоните!“ 
А онъ подумалъ да и говоритъ: „Согласишься со мною 
жить, оставайся, а не то уходи! И вытолкалъ. Ая 
не хочу уходить, чтобы отогнали отъ барыни, да и 
куда мнф идти — къ брату опять, къ невЪстк$? Хожу 
и плачу. А скотникъ наладилъ: „Одному изъ насъ 
жить: или теб или мн! Или его прогонятъ или 
меня прогонятъ. И хоть бы барыня приВхала, а ба- 
рыни все нЪтъ и н$ётъ. Была суббота, топили баню. 
Вымыла я полокъ, поставила пива, сама спВшу до 
барина уйти, чего-то страшно, боюсь чего-то. А онъ 
ужъ входитъ. „Что, согласна?" „Согласна.“ Ну, дЪв- 
чонка была, не понимала. „Иди и разд$вайся, я тебя 
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посмотрю“. Пошла я, стала раздФваться. А на дру- 
гой день пофхалъ баринъ въ городъ, — тогда онъ меня 
не тронулъ, — привезъ. изъ города мн шелковый 
платокъ и ленту въ косу. Разсказала я нянЪ, старая 
няня жила въ домз, старушка. „Это ничего, сказала, 
няня, только проси пятьсотъ рублей на книжку, 
обезпеченье!"“ А мн и невдомекъ, какая такая 
книжка. Ну, дБвчонка была, ничего не понимала. 
Зоветъ меня вечеромъ няня. „Подашь, говоритъ, ба- 
рину самоваръ и не уходи А барина комната рядомъ 
со столовой. Над$ла а шелковый платокъ, заплела, 
въ косу ленту, подала самоваръ, присЪ$ла къ столу, 
а самоё меня такъ и трясетъ... 

И срамъ и стыдъ и позоръ, — стылно было Аку- 
мовнф, повфситься хот$ла: барыня вернулась, ея ба- 
рыня пр!хала, а она вотъ какая ходитъ! Успокоила 
барыня, воспитать обЪщала ребенка, за Красотку про- 
стила, не отогнала отъ себя. И родила Акумовна 
мальчика, а вскор$ и сама барыня родила, и у ба- 
рыни тоже мальчикъ. Д»Ътей воспитывали вмЪстф, 
одна нянька за ними ходила, и учили ихъ вмфст$. 
Девяти лфтъ обоихъ въ Петербургъ отвезли. Усыно- 
вилъ братъ барыни сына Акумовны. Пр!зжали они 
только на каникулы. лВтТомъЪ, да въ Рождество и въ 
Пасху. Въ одинъ годъ оба ученье кончили и офице- 
рами сдЪлались. Пожили немного въ деревн$ и опять 
въ Петербургъ. Какъ былъ маленькимъ, кротюый былъ 
сынъ Акумовны, ласковый, а выросъ — бояться его 
стала Акумовна: какъ-то такъ посмотритъ на нее, 
спрятаться хочется, куда ужъ тамъ слово сказать | 

А время не ждетъ, время беретъ. свое: умеръ 
старый баринъ, они его задушили — У л$са есть 
хознинъ и у воды есть хозяинъ — л$сные и водяные 
хозяева, такъ говорили. А за старымъ бариномъ съ 
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братомъ барыни б3да случилась: на престольный 
праздникъ семерыхъ зарЗзали на большой дорогЗ, ста- 
ли искать, дорожка и привела въ Турй Рогъ въ 
усадьбу, и за укрывательство засадили его. Проси- 
двлъ онъ годъ въ острогв, вышелъ, собрался было 
за границу ФЗхать да и померъ. Не видала Акумовна 
барина, какъ умиралъ онъ, только видВла его, какъ 
изъ острога вышелъ: и узнать нельзя, какъ земля, 
почернзлъ. Легкая у него отвалились, такъ гово- 
рили. 

Осталась Акумовна опять съ своей барыней, и 
какъ прежде, вмфстф въ пол гулать ходили и въ 
лфсъ, какъ прежде, собирала Акумовна для барыни 
цвВты разные — сине, заплетала вЗнокъ, и барыня 
лежала подъ сосною, только не плакала, спала — 
выпивала барыня, давно ужъ выпивать пручилась: 
выпьетъ, зафстъ мятнымъ пряникомъ и заснетъ, 

Баринь — братъ барыни весною померъ, а 
осенью сына Акумовны въ Тур Рогъ изъ Шэтер- 
бурга привезли, просилъ передъ смертью, чтобы въ 
Тур Рогъ привезли: чахотка была. И похоронили 
его въ деревн$ на туррогскомъ погост, а мундиръ 
и шапку Акумовн$ дали. А годъ не истекъ, померла 
и барыня. Въ день своей смерти она сонъ видзла, 
будто пришелъ баринъ старый и съ б$лою соба- 
кой... И похоронили барыню. 

Опуст8лъ Тур Рогъ, осталась одна Акумовна. 
Молодой баринъ не захотВлъ держать ее, разсчиталъ 
посл похоронъ. И осталась она совсЁмъ одна. Пла- 
кать не плакала — 

когда лихо, не плачутъ! 

Обошла она въ посл$днШ разъ поле и л%еъ и 
прутнякъ, посидвла въ посл$дн!Ш разъ въ бору на 
жарин3, гдз красная ягода, и подъ сосною, гдз 
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дежала ея барыня, поклонилась л$су и полю и бору 
и соснз, и пошла. Пошла по большой дорогВ изъ Ту- 
рьяго Рога мимо Сосны Горы, мимо брата и нев$стки, 
мимо Васильевой избы, мимо кладбища, мимо крестовъ 
отца и матери, все прямо изъ Турьяго Рога, все прямо 
по большой дорогз — 

коло благо свЪта катучимъ камнемъ. 

И не годъ тянулась дорога отъ Турьяго Рога до 
Петербурга. А пока добралась она до Петербурга, 
по пути и въ сохВ ходила, и въ кос ходила, и въ 
оврагз цыганкою жила. 

Девять лзтъ живетъ Акумовна въ ПШэтербург&. 
Мундиръ и шапку у ней украли еще тогда между 
Турьимъ Рогомъ и Петербургомъ и всего у ней толь- 
ко и осталось памяти: теплые сапожки висятъ, наф- 
талиномъ пересыпаны, въ картонкЪ подъ потолкомъ, 
и калоши. 

— На вещь посмотрю, какъ на его самого|! — го- 
воритъ Акумовна, раскрывая по праздникамъ кар- 
тонку. 

Девять л$тъ живетъ Акумовна на Фонтанк$ въ 
Бурковомъ дом на черномъ конц и лфто и зиму — 
круглый годъ, и дальше С$нной да въ рыбный са- 
докъ никуда не ходила, и хочется Авумовнв на воз- 
духъ. 

— Хоть бы воздухомъ подышать! — скажетъь она 
другой разъ, и улыбаясь и поглядывая какъ-то по 
юродивому изъ-стороны, кроткая, божественная, без- 
родно — несчастная. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Пустовавпия осень комнаты къ началу зимы были 
ваняты, и у Маракулина оказались дв сосздки: ВЪра 
Николаевна Кликачева, съ Надеждинскихъ курсовъ, 
и ВЪра Ивановна Вехорева, ученица Театральнаго 
училища, 

ВЪра Николаевна худенькая, такая худенькая ба- 
рышня, что страшно за нее становится и особенно, 
какъ просидитъ она ночь за книгою. Изъ чего только 
живъ человЪкъ: ни кровинки въ лицз, а глаза, какъ 
потерянные — бродячей Святой Руси. 

 Ж\(ила она съ матерью въ у$здВ въ старомъ 
узздномъ городз КостринскВ, домишко свой быль 
и сгор$лъ, все добро пропало. И спасли бы, ну, хоть 
частицу уберегли бы отъ огня, да мать — старая 
Кликачева, стала она съ иконою прямо противъ пла- 
мени и ничего не дала вынести, все погорЪло: если 
дать огню все пожрать, не противиться, онъ теб 
сторицею вернетъ, такъ думала старуха. А ей и 
знаменье было, прим$та предвфщала пожаръ: еще за 
недзлю столъ и иконы жутко трещали. Да не спо- 
хватилась старуха во-время, — все и погорзло. И 
жили он посл пожара въ старой бан. Кончила 
ВЪра Николаевна городскую костринскую школу и 
завзковала бы вЪкъ свой въ старой банЪ, да случи- 
лась одна ссыльная изъ Петербурга, стала учить ее 
и приготовила за четыре класса гимнази. Пофхала 
ВЪра Николаевна въ губернскй городъ, выдержала 
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экзаменъ и три года пробыла тамъ въ фельдшерской 
губернской школЪ при больницз, а потомъ въ Петер- 
бургъ, кончала Надеждинск!е курсы. 

Не легко ей было учиться, до слезъ доходила, 
такъ ей все трудно давалось. А бросать не хот$ла, 
такая ужъ труженица. Послз Надеждинскихъ еще 
собиралась она на аттестатъ зрЪлости готовиться, 
чтобы поступить въ МедицинскйЙ институтъ. 

Озабоченная, занятая учебниками и работою — 
ходила на массажъ, массажемъ и зарабатывала — 
сложа руки никогда не сидЪла, и трудно было отъ 
нея слова добиться, рздко разговаривала и мало раз- 
сказывала. Вспоминала только мать и ту ссыльную — 
Марью Александровну, которая научила ее и пр1охо- 
тила къ ученью, только о нихъ и разсказывала. 

Мать ВЪры Николаевны — Лизавета Ивановна 
съ дЪтства жила въ своемъ маленькомъ бфломъ съ 
пятнадцатью б%лыми церквами заброшенномъ старомъ 
городз. 

Костринскь — старый городъ на рфЕкЪ Устю- 
жинз, а по звону похоронному — первый, плакунъ- 
городъ. 

Старики помнятъ, какая Лизавета Ивановна была 
молодая — затЪйная и хороводница и сказочница и 
старинщица, какъ вЗнчалась въ собор и какъ прото- 
попъ, знавпйй и жениха и невЪсту, все ошибался 
и имена путалъ, а Инчиха — старуха прачка — пе- 
чально головою качала, зная по своему по вЪзщему, 
что недолго вмфстВ проживутъ молодые: кто-то тре- 
тШ между ними подъ взнцомъ стоялъ. Знала старуха 
да помалкивала. 

И была Инчиха возлв Лизаветы Ивановны и тог- 
да, какъ мужъ ея умиралъ, и тогда, какъ домъ го- 
р%ль. Это она научила ее ничего не выносить изъ 
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дому, все огню отдать и не этому одному научила, 
а и всему своему непростому вЪщему знаню. А Ин- 
чиха много знала и, кажется, все, что отпущено на 
долю человзка. 

Такъ судили въ Костринск$. 

И спокойно сошла она въ могилу, оставивъ на 
землЪ человзка замфсто себя: Лизавета Ивановна 
будетъь о ней особенно Богу молиться, потому что 
ей все передала старуха и сдзлала для нея больше, 
ч$мъ могутъ мать съ отцомъ сдфлать, сдВлала для 
нея столько, что больше ужъ, кажется, челов$ку не 
отпущено дзлъ. 

Такъ судили въ КостринскЗ. 

Л3$тъ десять, какъ умерла Инчиха и домъ сго- 
р%лъ. И, живя въ старой бан, Лизавета Ивановна 
долго мечтала построить себВ новый и кр5пыЙ домъ, 
такой же, какъ тотъ сгорВвпий. Каждое лВто возила 
юна изъ лфсу бревна и складывала у себя на ого- 
род$ и къ батюшкВ Ивану Кронштадтскому въ Крон- 
штадтъ $здила за благословенемъ, старую строганов- 
скаго письма икону свезла ему въ даръ и сто рублей 
получила на начало. Сколько разъ ссыльные ей планъ 
рисовали, и зоркая, внимательно она его разсматри- 
вала, искала и того и другого и третьяго: не забыта 
ли кладовая, чуланъ, СВнцы, все ли такъ нарисо- 
вано, какъ было въ старомъ сгор$вшемъ дом. А но- 
ваго кр®лкаго такъ и не выстроила. Бревна гнили 
на огород, планъ бережно хранился въ шкатулкЪ, 
а сто рублей — подарокъ батюшки и до Москвы не 
дозхалъ. Никогда во всю жизнь не было у нея такъ 
много денегь и сразу — мужъ ея мелюый костринск!й 
чиновникъ гроши получалъ — ибатюшкина радуж- 
ная бумажка на глазахъ сгорзла: всяв1я безд$лушки, 
коробочки, коробки нужные и ненужные, сломанные 
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и цзльные привезла она въ подарокъ изъ Кронштадта, 
и каждая вещица и каждая коробочка имЗли свое 
назначен!е, а самый большой пакетъ назначался по 
усмотр$ёню и на это усмотрВн!е было ухлопано 
чуть ли не полсотни. Куда ужъ тамъ ‘домъ строить! 

Лизавета Ивановна согнулась, беззубая, только 
тяжелые блые волосы всю голову опутали, а голу- 
бые глаза еще посвзтлЗли и ровно бы св$тятся. Много 
прожила она на свЪт$, хоть и сошелся свЗтъ для нея 
въ ея маленькомъ б$ломъ съ пятнадцатью б%лыми 
перквами, заброшенномъ старомъ город%, а вс дни 
ея словно опфты звономъ похороннымъ. 


Костринскъь — старый городъ на р$зкВ Устю- 
жинз, а по звону похоронному первый, плакунъ- 
городъ. 


Много народа похоронила Лизавета Ивановна и 
ко всВмъ на могилы ходитъ, а въ Христово Воскре- 
сене красныя яйца носитъ, христосуется: съ мерт- 
выми важн$е христосоваться, чЁ8мъ съ живыми, такъ 
думала старуха. 

И жила себз въ банзЪ, какъ въ дом%, любовалась, 
когда солнце за колокольню заходитъ и крестъ золо- 
титъ, и когда на санкахъ въ первый разъ кататься 
начнутъь и когда по веснз на доскахъ скачутъ, и 
только ждала къ себЪ человЪка, кому она все пере- 
дастъ, что когда-то самой ей передала старуха-прачка 
Инчиха. И тотъ, кому она передастъ, будетъ такой 
же счастливый, какъ она сама, потому что н%тъ боль- 
шаго счастья, какъ ея счастье, такъ думала старуха. 

А ея счастье заключалось въ томъ, что черезъ 
непростое свое вфщее знане, воображаемое или по- 
длинное, все равно, она поняла, какъ жить надо, 
И жила она не для себя и не для другихъ и, 
когда что дзлала, думала не о себЗ и не о ко- 
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стринцахъ, она готовилась къ той жизни и 
тому свЗту и въ дБлахъ своихъ думала о той жизни 
и о томъ свзт8, и потому было и ей хорошо и дру- 
гимъ хорошо отъ нея. 

Лизавета Ивановна въ Костринск№ все равно, 
какъ какой-нибудь братецъ изъ гавани для бЪдноты 
петербургской. 

Въ Костринскъ пр!хала ссыльная изъ Петербурга 
Марья Александровна. Чтобы скоротать дни, дзвать 
куда-нибудь свое время, тягучее на подневольз, взя- 
лась она учить ВЪфру Николаевну, — ей понравилась 
ВЪра Николаевна. И часто она ходила къ Кликаче- 
вымъ. Заинтересовала ее и Лизавета Ивановна, и 
она разспрашивала старуху, какъ та думаетъ, какъ 
жить надо и чЁмъ на свфтЪ жить и какъ забыть то, 
чего никогда не забыть, и что сдВлать, чтобы страшно 
не было, и чтобы не хотзлось того, чего нельзя взять, 
— все въ такомъ родЪ разспрашивала старуху. И по 
вопросамъ поняла старуха да и сердце ей подсказало, 
что ссыльная эта и есть тотъ человзкъ, кому дол- 
жна она передать свое непростое взщее значеше и 
сдзлать счастливой. 

Съ годъ прожила Марья Александровна въ ма- 
ленькомъ бЪломъ съ пятнадцатью б%лыми церквами 
заброшенномъ старомъ город$ на подневольЗ. На Пас- 
ху пришла разговляться къ Кликачевымъ, а на Пасху 
знающему, какъ говорятъ, все особенно видно и 
ясно. И увидЪла Лизавета Ивановна у своей избран- 
ницы и любимицы гд*-то въ лиц надъ бровями ка- 
кой-то знакъ смерти. И, узнавъ тайну, не хот%ла 
себв взрить. А какъ-то на Святой же Марьи Але- 
ксандровны въ КостринскВ не оказалось: скрылась 
и слВдъ простылъ. 

Много видзла Лизавета Ивановна: и мужа похо- 
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ронила и чужого горя много вид$ла — гдВ его нётъ!— 
только такъ никогда не вздыхала, когда пришло утро 
и день, и насталъ вечеръ и ночь, а избранницы ея, 
любимицы ея, обреченной на смерть, больше въ Ко- 
стринск не было. Счастливая, она черезъ свое не- 
простое взщее знане, воображаемое или подлинное, 
все равно, поняла, какъ надо жить, но не испол- 
нила дла назначеннаго, божьяго, не передала сво- 
его знан!я и, если не вернется Марья Александровна, 
помретъ она несчастною. 

И ждетъ старуха, трясетъ головой, опутанной тя- 
желыми бЪлыми волосами, тихо, кротко и смирно мо- 
лится, а надъ нею старые колокола перезваниваютъ 
похоронный звонъ, опфвають ее. 

Костринскъ — старый городъ на р%ЪкЪ Устю- 
жинз, а по звону похоронному — первый, плакунъ- 
городъ. 


— А куда же д$валась Марья Александровна? — 
спросилъь кавкъ-то Маракулинъ. 

Но ВъЪра Николаевна ничего не отвЪтила, только 
глаза ея потерянные — бродячей Святой Руси стали, 
какъ два костра, и всю ночь она не плакала, она 
выла, словно петлей ей горло сжимали и петля за- 
тягивалась туго. 

Маракулинъ тоже не заснулъ въ ту ночь, все 
прислушивался: онъ понялъ и чего-то жутко ему 
было. Г. 

„А вотъ Горбачеву, — подумалъ онъ, — будуть 
ВвЗкъ его в$чный монашки и дфвицы въ черныхъ пла- 
точкахъ на Пасху пзть Христосъ воскресъ!" 

Мысль эта повторялась и тягучая шла, словами 
выговаривалась, но когда выдохлась вся, безпокой- 
ство охватило его: онъ забылъ о Горбачев и о Ма- 
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рьи Александровнв и о Лизаветв Ивановнв и объ 
одномъ старался домекнуться, что такое устранить 
надо, чтобы успокоиться. 

И вдругъ почему-то вспомнилъ о генеральшз 
Холмогоровой, какъ идетъ она такая сытая и здо- 
ровая, довольная и побЪдоносная, — вошь, которой 
не въ чемъ и каяться, идетъ для мощона — прогу- 
ливается со своимъ складнымъ стульчикомъ по 
ФонтанкВ или возвращается по ФЗагородному изъ 
церкви и словно-бы паутина за ней тянется сдохлая, 
какая виситъ по угламъ въ темвыхъ, непров$триваю- 
щихея крысиныхъ чуланахъ или лежитъ между по: 
домъ и дномъ несдвигаемыхъ тяжелыхъ сундуковъ, 
тянется за ней паутина и прямо въ ротъ теб дЪзетъ 
и душитъ, хоть въ Фонтанку! 

Онъ давно это замфчалъ, только понялъ сейчасъ. 

И ужъ всю ночь до утра все обдумывалъ, какъ 
бы это такъ половчзе устранить генеральшу, чтобы 
и мокраго м$ста отъ нея не осталось, а безъ того, 
не устранивъ, онъ не можетъ жить, ему дышать не- 
чВмъ, она не даетъ дышать ему съ своей паутиной 
сдохлой, не продохнешь отъ нея, и сна н$зту и тер- 
пя и покоя. 

И если-бы Маракулинъ въ минуту отчаян1я сво- 
его убилъ генеральшу Холмогорову, а на утро его 
къ отвЪту притянули, то, опомнившись, конечно, онъ 
одно бы могъ сказать въ свое оправдан!е, что не онъ 
убилъ ее, убила ее Бурковская жестокая ночь. 

И всю ночь до утра ВФра Николаевна не плакала, 
она выла, словно петлей ей горло сжимали и петля 
затягивалась туго. 

УЖесток1я ночи потянулись для Маракулина. 

Куда дЪвалась его готовность все вынести и толь- 
ко видВть, только слышать, только чувство- 
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вать. Все та же одна мысль о генеральшВ не выхо- 
дила у него изъ головы, поперекъ горла стала ему 
ота несчастная генеральша. 

Сумасбродный человЪкъ и въ своемъ сумасброд- 
ств упорный. 

Прочитавъ по утру въ газетахъ о доктор отра- 
вителВ, онъ спряталъ газету подъ подушку, и ужъ 
ночью передъ сномъ снова перечиталъ ее. 

— Благодзтель человЪчества, — шепталъ онъ 
впотьмахъ, — докторъ, можетъ, ты ужъ одну вошь 
отправилъ на тотъ свфтъ, можетъ ты... и еще кого- 
нибудь отправишь! 


А припоминая газетныя возмущен!я и негодова- 
ня, съ упоен!емъ сказалъ себЪ: 

— Это сестры генеральши моей за вошь, отра- 
вленную докторомъ, истиннымъ благодВтелемъ чело- 
взчества, дружно заступились! 


Онъ вставалъ среди ночи, зажигалъ свЪчку, пере- 
читывалъ газету, пряталъ ее подъ подушку и опять 
ложился и впотьмахъ шепталъ — думалъ до утра. 

И свое бурковское отчаян!е переносилъь ужъ съ 
себя нд все челов чество, благодВтелемъ котораго 
будто бы можетъ явиться докторъ-отравитель, 
посылающий на тотъ свЪтъ вошь за вошью и очи- 
щающай воздухъ, чтобы дышать, а то ему дышать 
нечВмъ и сна нЪтъ и терп8ня и покоя. 

Сумасбродный человзкъ и въ своемъ сумасброд- 
ств упорчый. 

Съ недВлю, больше, въ какомъ-то изступлени 
жилъ Маракулинъ и дошелъ, какъ ему казалось, до 
Точки, а, дойдя до точки, нашелъ себЪз лазейку опять 
На свЪтъ выбраться, отыскалъ право быть на свЪтз, 
& вЪдь оно съ осени-то поколебалось, и ужъ, что 
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грзхъ таить, не поколебалось, а пропало вмЗстз со 
сномъ, терпВшемъ и покоемъ. 


Горбачевъ, по мнёншю Маракулина, посл всзхъ 
своихъ шатан!й и хитросплетенй, открылъ и понялъ, 
какъ ему жить: онъ душу свою спасти хочетъ и для 
этого ладаномъ углы окуриваетъ, а все остальное — 
перевЗшаетъ-ли онъ вс$хь дзтей на веревочкВ или 
въ розовыхъ бумажкахъ конфетами примется ихъ от- 
кармливать — для спасеня его души не важно. 

Марья Александровна посл всЪхъ своихъ вопро- 
совъ тоже открыла и поняла, какъ ей жить: она и 
не то, чтобы ц$нила опасность — такую жизнь, ря- 
домъ съ которой смерть, она душу свою погубить хо- 
т$ла, душу свою за другихъ положить хот%ла, въ 
жертву себя уготовала ради какого-то закона и 
правды, отъ наступлен1я которыхъ зависитъ счастье 
челов ческое, и, должно быть, убила, или подготовляла, 
уб1йство или помогала убйству какого-нибудь лица, 
по мн8н!ю ея, вреднаго закону и правдф. 

Лизавета Ивановна черезъ свое непростое и в%. 
щее знан!е, воображаемое или подлинное, все равно, 
открыла и поняла, какъ ей жить: не о себЪ она ду- 
маетъ и не о другихъ думаетъ, а думаетъ она о томъ 
свЪтф и о той жизни и, готовясь къ тому свЪту и той 
жизни, сообразно съ этимъ поступаетъ. 

Но, вЪЗдь и окуривать ладаномъ да еще отъ ре- 
бятишекъ отбиваться, такъ же, какъ подготовлять по- 
кушене и готовиться къ той жизни, все это дЪзло, 
дЪйстве, работа и кром3 того для своего совершеня 
предполагаетъ много очень важныхъ рфшен! и пре- 
жде всего знать надо и, за свою-ли совЪсть или за 
страхъ передт, стариной и д$янями, это безразлично, 
отвзтить надо, что должно спасать свою душу или 
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должно погубить свою душу, или ДОЛЖНО готовить- 
ся КЪ ТОЙ жизни, а тацже твердо положить себЪ 
во имя непререкаемое. 

А генеральша палецъ-о-палецъ не стукнетъ, ровно 
ничего не дЗлаетъ, — и не считать же баню за д$ло|— 
и всего достигаетъ, да какъ еще достигаетъ: гене- 
ральша самымъ нагляднымъ образомъ и несомнзнно 
вакаляется и ужъ конца жизни ей не видно, тутъ 
хиромантъ не ошибся, и, можетъ, она ужъ безсмерт- 
на, а вздь и душу свою не спасаетъ и души своей 
не губитъ, а губить, все равно, что спасать, и, стало 
быть, отказавшись отъ всякихъ спасенй и ничего 
и никому не должная, преуспваетъ. 

И если Горбачевъ, зная, какъ жить, имЪетъ право 
на существование, и Марья Александровна и Лизавета 
Ивановна, тоже знаюппя, какъ жить, имЗютъ право на 
существован!е, то генеральша, какъ нёый сосудъ из- 
бран!я, имютъ не просто право, а царское право. 

„И вотъ теперь подумать надо и какъ еще по- 
думать, — разсуждальъ Маракулинъ, доходя, какъ 
ему казалось, до точки, — и р®зшить себЪ твердо и 
разъ навсегда: какъ бы поступило человзчество, если 
бы, ну скажемъ такъ, велик1я державы, союзъ дер- 
жавъ мра во рлавВ8 съ Ангмей, предложили бы осо- 
быми манифестами черезъ палаты и думы подданнымъ 
своимъ — всему челов$честву эту вошью, безпечаль- 
ную, безгрьшную и безсмертную жизнь генеральши. 
Ужь такая бы возможность выдалась дЪйствитель- 
Нымъ ли открыт!емъ, ну какой-нибудь ученый нз- 
мецъь Виттенштаубе наукою дошелъ бы съ помощью 
своихъ рентгеновскихъ лучей, или обманомъ, ну ка- 
50й-нибудь нашъ бывший губернаторъ Бурковъ само- 
Истребитель — мало ли сколько по Руси такихъ 
истребителей, изувёрно обращающихь на себя свой 
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недюжинный талантъ, самъ Бурковъ изобр$ль бы 
НЪкоТторый фортель, шельмовство временное и ужъ, 
конечно такъ, чтобы чисто, или дерзновен1емъ ну 
какой-нибудь свЪзтоносный святолфпный старецъ Ка- 
баковъ, заваливъ свое подполье съ грамофономъ, из- 
рекающимъ гласъ съ небеси, объявилъ бы себя м!ру, 
какъ вождь и суд!1я — искупитель изначальнаго 
муркина грЪха, и сотворилъ бы нерукотворный Но- 
вый С1онъ съ миромъ и милостью, скоро, просто 
и дешево, какъ отнеслось бы, что отвЪтило бы на это 
челов чество? А думаю я такъ, — продолжалъ Мара- 
кулинъ разсужден1я свои, съ маракулинскимъ упор- 
ствомъ доходя до своей точки, — что и безъ всякихъь 
даже излишнихъ словъ и церемонй, забывъ должное 
и недолжное и всякое спасене, тихонечко, не снимая 
шляпъ и другихъ соотвЪзтствующихъ сану головныхъ 
уборовъ, спустили бы подданные съ себя штаны, да, 
осзнивъ себя крестнымъ знаменемъ, на зовъ муже- 
ственнаго, свободнаго, гордаго, святого слова юркнули 
бы въ какую-нибудь гигантскихъ размВровъ конскимъ 
волосомъ заросшую голову, состроенную хоть бы иу 
насъ на томъ же Бельлйскомъ заводВ, впрыгнули бы 
въ этотъь кабаковск!й нерукотворный Новый Сонъ 
съ миромъ и милостью, чтобы начать новую вошью 
жизнь: безпечальную, безгр& шную, безсмерт- 
ную, а главное спокойную: питайся, переваривай и 
закаляйся. Стульчикомъ складнымьъ обзавестись 
всегда успФется, да, можетъ, въ такихъ всеобщихъ, 
а потому и обязательныхъ, добровольно принятыхъ 
условяхъ, когда у каждаго на ше забренчитъ ко- 
ров! колокольчикъ, чтобы, питаясь, не затеряться, 
и безъ складного стульчика безопасно будеть по Фон- 
танк для мошона прогуливаться и на Загородный 
въ церковь ходить. И надо думать, такъ поступило 
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бы все разумное и доброе — кто себ врагъ|! — 
и поступило бы законно, правильно, мудро и чело- 
взчно: въ самомъ дфлЪ, ну, кому охота маяться, за- 
дыхаться безъ сна, потерявъ и теризше и покой!" 

Когда въ дЪтств хотВлъ Маракулинъ быть ка- 
валергардомъ, онъ молился, чтобы Господь сдВ- 
лалъ такъ, помогь ему сдЗлаться кавалергардомъ, а 
когда хотзлъ быть разбойникомъ, то въ тфхь же 
словахъ молился, лишь съ замВною кавалергарда раз- 
бойникомъ, и такъ же точно молился, когда хотёлъ 
быть учителемъ чистописан!я. Это главныя были 
его молитвы о самомъ себз еще въ Москвз, въ Та- 
ганк$, о пятеркахъ онъ не просилъ. А потомъ, 
ужъ молясь по привычкВ, ничего особеннаго у Бога 
не добивался, повторяя утромъ со сна и вечеромъ 
на сонъ грядущий: Господи, помилуй мя| А потомъ и 
— Господи, помилуй мя| — забылъ. Но теперь, когда, 
какъ казалось ему, онъ дошелъ въ разсужден1яхъ 
своихъ до точки и открылъ царское право, захо- 
т$ль этого царскаго права быть на свЪтз, онъ по 
ночамъ отбивалъ поклоны съ ожесточенемъ до боли: 

— Господи, — просилъ онъ, — дай мнЪ всего 
на одну минуту вошью настоящую жизнь, введи въ 
славу свою, Господи, дай мнЪ хоть на часокъ пере- 
дохнуть, а потомъ да будетъ воля Твоя! 

И если бы Маракулинъ въ минуту отчаян1я сво- 
его проломилъ себЪ черепъ, стучавши лбомъ объ поль, 
а на утро его къ отвЪту притянули, то, опомнившись, 
конечно, онъ одно бы могъ сказать въ свое оправ- 
дан!е, что не онъ убилъ себя, убила его Бурков- 
ская жестокая ночь. 


Надо сказать, что дла его и вообще-то неважныя, 
къ Рождеству совсЪмъ стали, работы не находилось — 
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ошельмованному работу трудно найти, а въ особен- 
ности, когда на вопросъ: „Чмъ занимаетесь?" — не 
скрывается настоящая причина бездзлья, а Мараку- 
линъ почему-то не скрывальъ ее и наивно, какъ какой- 
нибудь двЪнадцатил тн!Й ребенокъ о шалостяхъ, раз- 
сказывалъь о своихъ талонныхЪъ книжкахъ, какъ 
оНЪ ИЗЪ-за этихъ талонныхъ книжекъ съ м$ста сле- 
ТВЛЪ. | В. 
.  Шлохо было дфло. Выручали артисты Дамаскины, 
Серг$й Александровичъ и Василий Александровичъ, да 
ВЪра Николаевна, а то хоть прошен!е пиши по-гвоз- 
девски, какъ безпокойный старикъ Гвоздевъ, явив- 
пИйся къ нему тогда въ муркинъ день — въ послВд- 
н!Йй его день на старой квартирфз. 

И напишешь: царское право — ночное цар- 
ское право, видно, и оно не такъ-то просто дается, 
и безъ процентовъ, которыхъ на всю жизнь хватитъ, 
лучше, пожалуй, и Бога не безпокой, не добъешься! 

На РождествЪ артисты елку у себя устроили, при- 
гласили и жильцовъ Адоши Ивойловны. Народу со- 
бралось много, все, должно быть, артисты. СергЪй 
Александровичъ больше всЪхъ хлопоталъ и пепель- 
ницы гостямъ подставлялъ, чтобы окурковъ на полъ 
не бросали, а Васимй Александровичъ такъ разошел- 
ся, таке огоньки пускалъ, всфхъ со смзху умориль 
и обезживотилъ. А за картами и СергЪй Александро- 
вичъ и Василй Александровичъ проигрались въ пухъ 
и прахъ. На людяхь и В%ра Николаевна разошлась 
и свои костринскля старины проп$ла, какимъ отъ 
матери своей Лизаветы Ивановны пфть научилась. 

И съ т&хь поръ, съ дамаскинской елки, вечерами 
на Святкахъ, сидя одна въ своей комнат и отры- 
ваясь отъ учебниковъ, ВЗра Николаевна вполголоса 
нап вала. 
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Она пфла стариннымъ укладомъ и оть ея ста- 
ринъ вяло древнею Русью. 


Зачинъ она клала вап$вомъ о семи турахъ и 
матери ихъ турицз, какъ шли семь туровъ злато- 
рогихъ подлЗ синяго моря и поплыли за синее море 
и выплыли на славный Буянъ островъ и на БуянВ 
встр%Ътилась имъ турица — мать ихъ. И разсказали 
ей туры, какъ случилось имъ итти мимо Клева, мимо 
Божьей церкви Воскресенской и какое видфли они 
тамъ чудо: выходила изъ церкви двица, выносила 
на головВ золотую книгу, забродила по поясъ въ 
Неву-рзку, клала книгу на б%лъ горючъ-камень, чи- 
тала книгу и плакала. А турица толкуетъ турамъ 
чудо пречудное: дёвица — Божья мать Богородица, 
а читала она книгу золотую — евангеле, а читая, 
плакала — она слышитъ невзгоду надъ Клевомъ, надъ 
всею Русью-Святорусскою. 

А за турами вставалъ во весь богатырск!й свой 
ростъ богатырь Илья Муромецъ, какъ вдохнулъ 
богатырь у гроба Святогора богатырсюй духъ — тре- 
тью бЪлую гробовую п$ну, и такъ пометываетъ его 
и такъ подбрасываетъ, не знаетъ Илья, куда свою 
силу дфвать. 

А тамъ, вонъ она — Чурилья-игуменья — 
русая лиса, сорокъ черныхъ дЪвицъ за нею, будто 
галицы. 

И ужъ гремитъ и стучить страшный старецъ 
Игримище-Кологремище,` вышелъ изъ монастыря 
Боголюбова, хочеть свою душу спасти, въ рай спу- 
стить, И тащитъ въ мшкВ блую капусту, горькую 
р$дьку, красную свеклу — дфвушку чернавушку. 

И опять по синему морю плывутъ златороше ту- 
ры, встр8чаютъ мать-турицу, разсказываютъ ей чудо- 
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пречудное. Толкуеть имъ турица чудо: дфвица — 
Божья мать Богородица, а читала она книгу золотую 
— евангеме, а читая, плакала — она слышитъ не- 
взгоду надъ КЛлевомъ, надъ всею Русью-Святорусскою. 

Пзла ВъЪра Николаевна и разбойничью о Усахъ- 
молодцахъ, пла она и о скоморохахъ — веселыхъ 


людяхъ... 
потихоньку, скоморохи, играйте, 
потихоньку, в‹ селы, играйте! 
у меня головушка бо. итъ, 
у меня сердце щемитъ... 


Въ кухн$ передъ тремя неугасимыми лампадками 
молится Акумовна, она молится за свою барыню, за 
брата барыни, за своего сына. 

Въ крайней комнат передъ тремя неугасимыми 
лампадками Адон!я Ивойловна поминаеть Парашины 
корабли и, ничего не разумЗя, плачетъ. 

Съ ВЪрой Николаевной ровно стало что, расп- 
лась и залЗнилась. 

— Вы, ей Богу же, въ Серг$я Александровича 
влюбились| — какъ-то, войдя врасплохъ въ комнату 
къ ВЪЗръ НикоцаевнЪ, сказала ВЪрочка Вехорева, по- 
сматривая и лукаво и вызывающе и даже со злостью. 

А та, такая блВдная, вспыхнула вся и замолкла, — 
ни слова. 

А вЪдь и ему не скажетъ ни слова, умирать бу- 
детъ, не скажетъ, есть так1я. И оттого въ ея ста- 
ринахъ, отъ которыхъ вЪяло древнею Русью, слы- 
шалась глухая, щемящая тоска. 

* * 
* 


ВЪрочка — такъ почему-то почти съ перваго дня 
повелось звать ВФру Ивановну Вехореву, которую 
Акумовна величала еще и безстыжею, и не бранно, 
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а ласково, рёдюйЙ вечеръ проводила дома. Днемъ — 
въ школ, забЪжитъ на часокъ домой и куда-нибудь 
въ театръ. Если же некуда, сидитъ у Дамаскиныхъ. 
Сергфй Александровичъ училъь ее танцамъ. Гибкая, 
тонкая и легкая, какъ перышко, и когда оба они 
танцовали, казалось, летали на крыльяхъ: крылья 
у обоихъ, какъ у птицъ. Весело проводили время. 

Маракулинъ попалъ разъ на танцы и ужъ чаще 
сталъ заходить къ сос$дямъ, и оттого, что тамъ была 
ВЪрочка и танцовала, ему всегда бывало хорошо. 

А ВЪра Николаевна съ Рождества ужъ больше 
не заглядывала къ Дамаскинымъ и всегда отговорку 
найдетъ и сидитъ она, уткнется въ учебники, или 
дежурство у ней въ больниц окажется. 

ВЪрочка нравилась Маракулину. Она танцовала, 
хорошо и читала она хорошо: — съ голосомъ. Южан- 
ка, но воспитывалась въ МосквВ и въ говор$ ея не 
было ни надоздливаго южнаго чириканья, не было 
и холода сЗвернаго — смирёной вольностью, но 
зато была крЪпость и особенная московская желан- 
НОСТЬ. | - 
Посл танцевъ СергВй Александровичъ, любив- 
ий стихи, всегда просилъ ВЪрочку почитать что- 


нибудь. | 
И письмо ОнЪгина: „Предвижу все, васъ оскор- 
бить печальной тайны объясненье“... — повторяла 


она для него по н5скольку разъ.. 

Что поражало Маракулина, а сначала и совсВмъ 
было оттолкнуло отъ ВФрочки, это крайняя ея само- 
ув$ренность, непомрная заносчивость и самохваль- 
ство, не уступающее скоморошьему зазыванью. Про- 
сто совЪстно становилось за нее. А всякое возраже- 
н1е принималось ею, какъ оскорблеше. И туда зане- 
сется она, гдВ ужъ всяюмя слова уравняются и всфмъ 
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словамъ пойдетъ одинъ смыслъ — не кликъ прови- 
дящихъ, а вызовъ, жутю крикъ о какомъ-то прав 
своемъ, перебить, какъ сказываетъь старина, всю 
поднебесную силу, случись только лЪстница на не- 
беса, случись же кольцо въ земл, повернуть всю 
землю вверхъ дномъ. А главное, заносящйся такъ, 
жуткимъ крикомъ кричащ!Й о своемъ прав$, никогда, 
вфдь, своего крика не слышитъ. И жалко станови- 
лось ВЪрочку. 

Она говорила, что она великая актриса, ей не 
только не надо учиться, у ней вс должны учиться, 
а если поступила она въ какую-то глупую школу, 
то лишь для того, чтобы пробить себ дорогу. Безъ 
этого не обойдешься. И она пробъетъ себ дорогу, 
откроетъ свой кладъ, и тогда увидятъ. 

— И тогда увидятъ, — надрывалась ВЪрочка, 
— многе пожал$ютъ, да будетъ поздно| — и, пере- 
бирая имена знаменитостей и какъ бы сравнивая съ 
собою, улыбалась не то съ презршемъ, не то съ со- 
жалЪн!емъ, — вотъ меня вы посмотрите! — и глаза 
вспыхивали восторгомъ и горзли жгучею ненавистью, 
— я покажу, кто я, всему мру, и пускай они уви- 


ДятъЪ... 

„Но кто такое они?” — спрашивалъ себя не 
разъ Маракулинъ, часто, все чаще задумываясь о В$- 
рочкзЗ. 


ВЪрочка о себ непрочь поразсказать, но какъ-то 
все по разному, и не поймешь, гдЪ настоящая правда, 
а гл правда такая. 

По смерти отца она осталась маленькой. Отецъ — 
офицеръ. Изъ Вознесенска Херсонскаго, гдВ стоялъ 
полкъ, мать ея въ Москву перезхала и поступила 
экономкой къ старому генералу, родственнику мужа. 
ВЪрочка училась въ институт, и еще не кончила, 
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умерла мать. У генерала бывалъ богачъ заводчикъ 
Вакуевъ, велъ съ генераломъ какя-то выгодныя д$ла, 
не молодой, но крзпюйЙ и красавецъ, такъ по МосквЪ 
слылъ. Анисимъ Никитичъ ухаживать сталъ за В%- 
рочкой и ей понравился. И какъ-то такъ случилось, 
ВъЪрочка съ соглася генерала перезхала къ Вакуеву. 
У Вакуева на Арбат былъ старый барскай особнякъ. 
ФЭ\“ена Вакуева померла, дЪти устроились и только 
три барышни и ужъ въ лЁтахъ — три племянницы, 
взятыя имъ посл смерти разорившагося брата, хо- 
зяйничали въ его дом. Годъ прожила ВЪЗрочка у Ва- 
куева и, надо полагать, за этотъ годъ надоЪла ему, 
и еще надо полагать, что жизнь ея на Арбат была 
не изъ веселыхъ. Анисимъ, по ея разсказамъ, любилъ 
перем$ну, разнообразие и ему все удавалось и съ рукъ 
все сходило. Анисимъ и въ Петербургъ отправилъ ее 
учиться и высылалъ ей тридцать рублей въ м$сяцъ, 
на эти деньги она и жила. 

„Ато же, ужъ не Анисимъ ли и три его пле- 
мянницы, осточертзвиия ей, тЪ самые они, кто ее 
увидятъ?" — спрашивалъ себя не разъ `Маракулинъ, 
часто, все чаще задумываясь о ВЗрочк$З. 


Какъ-то на дедоровской нед$лВ въ началВ весны 
ВФрочка пришла домой такая радостная и оживлен- 
ная, просто съ ногъ всЪхъ сбила. 

Адон!1я Ивойловна, на что слезлива и неподвижна, 
забыла слезы и съ мокрыми еще глазами такъ за- 
суетилась, словно-бы ВЗЪрочка ей дочка была — и 
вотъ домой вернулась къ матери такая радостная и 
оживленная. 

Акумовна тоже, она топоталась топотнзе, словно 
не въ будыйЙ день, и особенно ласково посматривала 
на свою безстыжую. 
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И день былъ солнечный, весною, тепломъ манило. 

На Бельгмйскомъ двор со сн№гомъ тая, распол- 
залась черная гора каменнаго угля, а изъ четырехъ 
кирпичныхъ трубъ, обходя Бурковы окна, ровный тя- 
нулся дымъ, а на Бурковомъ двор высыпали ребя- 
тишки и даже перволЪтки съ своими няньками. 


Вакуевъ, самъ Анисимъ Никитичъ, прРВхалъ въ 
ЦПетербургъ, съ Врочкой на Невскомъ встр®тился| — 
вотъ оно что, вотъ отчего и радость такая и ожи- 
вленность необыкновенная. 

Ночь В$рочка не ночевала дома. А на утро, кавкъ 
вернулась, сейчасъ же за комнату принялась — за 
уборку. И сколько выказала изобр%тательности, а во- 
обще-то разбросанная, безпорядочная, не верста ВЪрз 
Николаевн%, тутъ ужъ всякую пылинку она сдунула 
и подъ шатаюцийся столъ бумажку подложила, чтобы 
кр$иче держалось, и шпильки свои по коробочкамъ 
разложила. И сколько было суетни и приготовлений, 
цвЪтокъ достала, какъ на Тройцу. Гостя она ждала 
къ себ — Вакуева, самого, Анисима Никитича! 


А день былъ такой же солнечный, весною, теп- 
ломъ манило. 


Прошель день — медленный и вечеръ насталъ — 
тревожный, и когда вечеромъ въ прихожей ударилъ 
звонокъ, вся квартира — вс четыре комнаты и кухня 
замерли, а Маракулинъ хот$ль лампу затушить, но 
лампа, не спросясь, сама потухла, словно бы грянулъ 
громъ тарарахающий, московсюй. 

Какой-то студентъ-технологъь въ поискахъ това- 
рища попалъ не въ ту дверь. 

И долго Акумовна съ нимъ возилась, такъ какъ 
почему-то никакъ онъ не могъ примириться, что Лю- 
бимова никакого н%Ътъ и не жило. 
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— Не можетъ этого быть, — упирался студентъ 
ерепенясь, — это произволъ. 

Выпроводили кое-какъ студента, ушелъ, наконецъ, 
пьяный, какъ дымъ, студентъ, но и ждать больше 
некого было. 

В$рочка ходила по комнат взадъ и впередъ безъ 
устали и не своими шагами: шаги были крёиюме и 
когтистые, а глаза ея безстыже, какъ два острыхъ 
ножа. 

И чего-то жутко было. 

Встревоженная солнечнымъ весеннимъ днемъ, 
Адон!я Ивойловна загадывала за самоваромъ съ Аку- 
мовной о л$тнемъ богомольЪ: ужъ пора ей въ путь — 
весна пришла. 

— Колышекъ съ колышкомъ свивается, — слы- 
шался въ отвфтъ растроганный голосъ Акумовны, 
— взточка съ взточкою. 

А ВъЪра Николаевна, кончивъ свои занят!я, тихо 
напЪвала любимыя свои старины и отъ псенъ ея 
взяло древнею Русью и глухою щемящей тоской, 

потихоньку, скоморохи, играйте, . 
потихоньку, веселы, играйте! 


у меня головушка болитъ, 
у меня сердце щемитъ... 


И вдругъ замолкла, — ни слова. 

Она и ему не скажетъ ни слова, умирать будетъ, 
не скажетъ. 

— ВЗточка съ вЪточкою, листикъ съ листикомъ, — 
слышался растроганный голосъ Акумовны, — весна 
пришла. 

И было еще тягостнЪй, потому что Адоня Ивой- 
ловна принялась плакать и громче обыкновеннаго, 
вспомнивъ, должно быть, о муж3, какъ кладбищен- 
ская земля уходитъ и обваливается на его могилф. 


И 


В$рочка ходила по комнат взадъ и впередъ безъ 
устали и не своими шагами: шаги были кривые и 
когтистые, а глаза ея безстыже, какъ два острыхъ 
ножа. 

И чего-то жутко было. 

Но погасъ пфвунъ-самоваръ, выплакались слезы 
и шаги затихли и всЪ заснули въ дом$ и во дворЪъ, 
и гудки автомобилей не доносились съ Фонтанки, и 
въ Обуховской больниц замигалъ огонекъ по ноч- 
ному звЪздою, и поднялась надъ кирпичными бельтй- 
скими трубами звфзда, заглянула въ окно, такая боль- 
шая вечерняя весенняя — часъ ночи насталъ. 

И послышалось Маракулину, будто стучатъ, стран- 
НЫЙ СтТукЪъ. 

Насторожился онъ, сталъ прислушиваться и по- 
нялъ: у Вфрочки стукъ, стучитъ въ ея комнатф. 

И онъ понялъ, это ВФрочка одна въ своей ком- 
нат, — не заснула и не заснетъ, — и бьется она 
головою о ст$нку безъ слезъ, безъ жалобы, съ рас- 
крытыми сухими глазами: 

когда лихо, не плачутъ| 

И почему-то все чувство его — все ожесточене, 
все отчаяне его, угомонившееся было на время, вспых- 
нувъ, вылилось на излюбленной имъ, опостыл вшей 
генеральш$. 

Весь въ жару съ какимъ-то мерзйшимъ упоенемъ 
и скрежетомъ зубовнымъ, прёдставилъ онъ себ, какъ 
эта генеральша несчастная, здоровенная, безсмертная, 
безгрзшная, безпечальная — сосудъ избрания, 
вошь сладко-сладко спитъ. И ему захотЪлось сказать 
объ этомъ кому-угодно, но сю минуту, только бы 
сказать, пока еще сердце не лопнуло. 

И, задохнувшись, онъ вскочилъ къ форточеВ и, 
что было силъ, крикнулъ: 
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— Православные христ1ане, вошь спитъ, помо- 
гите | | 

И крикнувъ, онъ почувствовалъ, какъ медленно 
подступаетъ, накатывается та самая прежняя не- 
обыкновенная его радость и вотъ перепорхнетъ 
сердце, переполнитъ грудь... 

— Кого ты орешь! — окрикнулъ скрипуй голосъ 
и изъ угловъ показался волосатый горбачевсвй съ 
конскимъ волосомъ носъ. 

А стукъ все стучалъ. 

Это ВЪФрочка одна въ своей комнат, — не за- 
снула и не заснетъ, — и бьется она головою о стзЗн- 
ку безъ слезъ, безъ жалобы, съ раскрытыми сухими 
глазами: 

когда лихо, не плачутъ! 


* * 
* 


Жесток1я минуты, мотанье и маянье закончили 
первый Бурковскй годъ Маракулина. 

Первая поднялась Адон1я Ивойловна, пофхала она 
въ Кашинъ, къ Преподобной Анн Кашинской, а изъ 
Кашина на Мурманъ въ Печенгскай монастырь къ 
Преподобному Трифону. 

За Адошей Ивойловной посл всВхъ своихъ эк- 
заменовъ узхала Вфра Николаевна, къ матери до осени 
въ свой маленьюмй б№лый съ пятнадцатью б%№лыми 
церквами заброшенный старый городъ Костринскъ, и 
Такая, въ чемъ душа только. 

ПослВдней узхала ВЪрочка. Экзаменовъ она не 
держала и свое Театральное училище бросила, такъ 
какъ нашла другое, болВе вЪрное и испытанное сред- 
ство пробить себ дорогу, — какое, она не сказала. 

Она сказала: 
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— На будущй годъ увидите, на всю Росаю по- 
кажу, кто я! 

Маракулинъ провожалъ ее на Николаевск вок- 
залъ: ВЪрочка Ъхала черезъ Москву куда-то въ Крымъ. 

Посл звонка онъ особенно почувствовалъ, какъ 
ему горько, что больше не будетъ ВЗрочки, и молча, 
стоялъ передъ вагономъ. А она какъ-то особенно 
вся вытягивалась, посматривая нетерп$ливо на прохо- 
жихъ и останавливая на себЪ взгляды, такая тонкая, 
гибкая и легкая. 

И вдругъ Маракулинъ улыбнулся въ первый разъ 
за все свое бурковское время, самъ не зная отчего 
и почему, просто улыбнулся, и должно быть, замз- 
тила она: или это было такъ необычно и неожиданно! 

— Обо мн надо плакать| — протянула она по 
театральному, прищурившись не то съ сожалфшемъ, 
не то съ гадливостью и, зонтикомъ ударивъ его по 
рукз, сказала совс$мъ и ужъ слишкомъ сурьезно, 
даже морщина надулась, — я великая актриса! 

И онъ повзрилъ тогда легко и всЪмъ сердцемъ, 
что ВЪрочка великая актриса и что на будупий годъ 
она дЪйствительно покажетъ себя на всю Росаю и 
имя ея скоро прогремитъ на всю Европу — на весь 
м1ръ. — 

Вернувшись съ вокзала къ себз на Фонтанку и 
очутившись одинъ и только съ Акумовной, Мараку- 
линъ почувствовалъ, какъ теперь постыла его жизнь 
и невозможно такъ жить. 

Одному надо предать, чтобы черезъ предатель- 
ство свое душу свою раскрыть и ужъ быть на свЪтЪ 
самимъ собою, другому надо убить, чтобы черезъ 
убйство свое душу свою раскрыть и ужьъ, по край- 
ней м$рз, умереть самимъ собою, а ему, должно быть, 
надо было талонъ написать какъ-то, да не тому лицу, 
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кому слЗдовало, чтобы душу свою раскрыть и ужъ 
быть на свЪтЪ и не просто какимъ-нибудь Маракули- 
нымъ, а Маракулинымъ Петромъ Алексзеви- 
чемъ: 

видЪть, слышать и чувствовать. 

Но онъ больше не согласенъ, потому что не мо- 
жетъ, онъ больше не соглашается жить такъ, не 
для чего, только видфть, только слышать, только 
чувствовать, а вошьей безсмертной, безгр$шной, без- 
печальной жизни — царскаго права, той капли 
воды, какую ищетъ грёшная душа на томъ свЪтЗ, 
ему не надо. 

Онъ хочетъ и будетъ жить, но чтобы всего хоть 
одинъ разъ снова испытать свою необыкновенную 
радость, какую испытывалъ съ д$тства и больше 
ужтъ не знаетъ, и однажды только подступила она въ 
ту весеннюю ночь, когда Анисимъ не пришелъ къ 
В$рочкз, въ ту весеннюю ночь, когда колышекъ съ 
колышкомъ свивался, вЪточка съ вфточкою, листикъ 
съ листикомъ, вспоминались, какъ листья слипаю- 
щ1яся, весеншя слова растроганной солнцемъ Аку- 
МОВНЫ. | 

И ему такъ горько, горше вечерняго, что н$ЪтЪ 
больше ВъЪрочки, словно бы въ ней-то и заключалась 
для него вся его необыкновенная радость — источ- 
никъ его жизни. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


— ВЪра| ВЪрочка! Взрушка! 

Маракулинъ, переписывавиий полууставомъ смЪхо- 
творную старинную русскую повзсть, надъ которою 
сидЪзлъ съ утра до вечера, — р$фдюй и выгодный за- 
казъ, сваливиийся ему какъ какая-нибудь освфжаю- 
щая райская манна, вздрогнувъ, не довелъ затЪйли- 
ваго усика въ виноградахъ заглавной буквы. 

А съ л5стницы все настойчиве повторялось зна- 
комое имя: 

— ВЪра! ВЗрушка! В%рочка! 

— Акумовна, кого вы тамъ кличете? — не вы- 
терпЗвъ, заглянулъ Маракулинъ въ кухню. 

— ВЪру, — сказала, не оборачиваясь Акумовна, 
— у| безстыжая! — и затопотала внизъ по дЪетницз 
во дворЪ. 

Было поздно — часовъ одиннадцать, ужъ вЪтро- 
вой закатъ пыльно разстилался за Обуховской боль- 
ницей и съ короткою ночью наползали изъ-за болот- 
ныхъ заставъ туманы, а на двор, заваленномъ му- 
соромъ, щебнемъ и кирпичами, все еще галдЪли ре- 
бятишки и, заливаясь, бренчала балалайка, — этого 
не русскаго убогаго добра на Бурковомъ дворВ 
вволю, да по окнамъ, положивъ подушку на под- 
оконникъ, высунувшись, торчали головы взъерошен- 
ныя и заморенныя каменнымъ петербургскимъ зноемъ 
въ надеждЪ, должно быть, подышать прохладою. 
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Тушь на пер высыхала и буквы не выходили 
и Маракулину казалось, что Акумовна больше не вер- 
нется — затеряется гдз-нибудь въ Бурковскомъ му- 
сор со своей таинственной недозванной ВФрой. 


И когда на кухнЪ опять затопотало и не Акумов- 
нинъ, чей-то полуд$тсюй, полудвич!Й голосъ загово- 
рилъ часто, переходя то въ веселый см$хЪъ, то въ 
ноющее причитане, онъ съ какимъ-то облегчешемъ 
задернулъ занавЗску, и опять пошла работа. 


Перепиской своей Маракулинъ дорожиль и хо- 
тзлъ непремВнно закончить ее, такъ какъ сид8лЪъ 
надъ нею чуть-ли не второй м$сяцъ. Эту р$дкую ра- 
боту достальъ Маракулину СергЪй Александровичъ пе- 
редъ своимъ отъ$здомъ на л$тюя гастроли. ЦЪлыхъ 
пятьдесять рублей долженъ быль получить Мараку- 
линъ и дЪла его значительно поправлялись. 

— Да кто это у васъ тамъ на кухн$ живетъ? — 
спросилъ Маракулинъ на сл6дующиЙ день, когда ве- 
черомъ подала Акумовна журавлевсь!й красный съ 
игрою пзвунъ — самоваръ. 

— ВЪ$рушка, — отвЪтила Акумовна, и улыбаясь 
и поглядывая какъ-то по юродивому изъ стороны, 
— чудотворная. 

И полоскательную чашку принесла ужъ не Аку- 
мовна, — Акумовна въ дверяхъ осталась, — чашку 
несла чудотворная ВЪрушка. 

Это была дзвочка — подростокъ лфтъ пятнадцати, 
Какихъ много на Бурковомъ двор въ нянькахъ слу- 
Жатъ, вполн ужъ развитая, какъ дфвушка. Но вгля- 
дываясь пристальнзе, Маракулинъ встр$фтилъ въ гла- 
Захъ ея что-то такое знакомое и необыкновенно близ- 
кое, только назвать не могъ, и не припомнить ему, 
ГДВ однажды ужъ видфлъ такое: огонекъ какой-то, 
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нфть еще что-то, чего ужъ никакъ не спрячешь и 
у соннаго подъ вЪками поблескивать будетъ. 

— Васъ В$рой звать? 

— ВЪфрушкой... В$рочкой, — сбиваясь и тихо 
какъ-то и угрюмо отвфтила дзвочка и, словно сму- 
тившись чего-то, попятилась. 

— И даже Вфрочкой, вотъ какъ! — сказалъ Ма- 
ракулинъ, съ какимъ-то восхищен1емъ глядя на дз. 
вочку и поднялся вдругъ. 

А она, спрятавшись въ коридоръ за Акумовну, 
чЪмъ-то ужъ въ кухнЪ постукивала или это у него, 
и Богъ знаетъ, съ чего это бываетъ, сердце постуки- 
вало. 

— Баринъ, что я хочу попросить васъ, баринъ, 
не трожьте ее| 

— Что вы, Акумовна, Богъ съ вами| 

Но сзлъ онъ, какъ пойманный. 

— Боюсь Василья Александровича, — продолжала 
Акумовна, — пр!1детъ съ дачи, страшно, каждый разъ 
подавай ему, неуёмный, тоже эти лазаютъ, какъ ночь, 
такъ подъ дверями шарятъ, шатуны. 

Прютивъ съ улицы, Акумовна ревниво обороняла 
дфвочку отъ Бурковыхъ шатуновъ — Станислава кон- 
торщика и Казимира монтера, и вечеромъ нерздко 
еще засвЪтло запирала она кухню и укладывала д$- 
вочку на свою постель подъ три неугасимыя лампадки 
для безопасности. 

А называла она ВФру чудотворною тТакъ по- 
тому, что совершилось чудо надъ нею. 

— Чудотворная она, — говорила Акумовна, — до 
пяти годовъ безъязычной была, не говорила, и док- 
тору показывали Николаю Францевичу, нзтъ пользы, 
и къ Скорбящей ее водила мать, тоже посов%тывали, 
къ МатренушькЪ — босикомъ ходитъ, а въ темную 
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пятницу пошли на Пороховые заводы, крестный ходъ 
въ Ильинскую пятницу на Пороховыхъ — двЪнадцать 
иконъ носять и до тысячи маленькихъ, всякихъ, от- 
стояли они обЪдню, стали домой собираться, а она 
пить просить: „Мама, дай мн пить! Съ той самой 
поры и говоритъ. 


Отецъ ВЗры — торговецъ книжками: книжки, 
крючки, пуговицы, разная мелочь. Мать ВЪры хво- 
рая, въ поденную ходила: гдВ полы мыть, гдЪВ на 
уборку. Жили они въ Кузнечномъ переулк» въ углахъ, 
гд6 хиромантъ, окна тамъ въ род венещанскихъ 
— страшныя. Стала В%Ъра подростать, отдали ее въ 
золотошвейки, пробыла съ годъ въ золотошвейкахъ, 
не пригодилась — глаза заболЪли, поступила въ 
няньки. А тутъ какъ-то бфжалъ отецъ съ лоткомъ 
черезь Владим!рск!Й отъ городового, у Пяти угловъ 
на поворот попалъ подъ трамвай, — раздавило. И 
объ эту-же пору ВЪр3Ъ отъ м%ста отказали. И при- 
шлось имъ тогда очень т%сно. Мать и придумала: 
попробовать къ брату послать, — на Муринскомъ 
въ Ш$сномъ жилъ, въ дворникахъ, — не найдетъ ли 
онъ мЪста. Вотъ дЪвочка и пошла, добралась до Л3с- 
ного ужъ вечеромъ и по дорог, домъ разыскивая, 
остановилась у гостиницы музыку послушать. Стоитъ 
она, слушаетъ, глаза-то, должно быть, горятъ, ротъ 
разинула, а изъ гостиницы господинъ какой-то съ 
барыней подъ ручку, и смотритъ на ВЪру такъ лас- 
ково. Тоже остановился, сталъ разспрашивать ласково 
такъ. Она все разсказала вплоть до музыки, какъ 
музыку остановилась слушать. И какая счастливая 
случайность: имъ-то какъ разъ и надобилась нянька 
и усломя выгодныя. Обрадовалась ВЪра, согласилась. 
Взяли извозчика, повезли ее къ себв — и живутъ-то 
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они тутъ близко.. Какая счастливая случайность! 
Поздно ужъ было, стемн%ло, а домой пр1Ъхали, прямо 
за столъ ужинать, и ВФру съ собой посадили. Накор. 
мили ее. А какъ накормили ее, баринъ повелъ въ 
другую комнату — черезъ коридоръ комната — спать, 
А ночью опять пришелъ. Кричать хотзла, ротъ ру- 
ками зажалъ. Съ этого и началось. Очнулась ВЪра, — 
утро. Вышла изъ комнаты — коридоръ. По коридору 
бродила, искала барина и барыню, попала въ буфетъ, — 
она, вЪдь, въ гостиниц ночевала! Спрашиваетъ бу- 
фетчика, гдз баринъ и барыня? Буфетчикъ см$ется: 
никакихъ н$фтъ ни барина, ни барыни, а хочетъ она, 
пускай къ нему идетъ въ няньки. Вотъ положене: 
не согласиться, страшно — вернуться къ матери 
страшно, согласиться, а что если буфетчикъ-то, какъ 
вчерашн!й баринъ, зажметъ ротъ руками...? И то 
страшно и другое страшно, а третьяго н$тъ. И все. 
таки пошла къ буфетчику въ няньки. ДЪтей оказа- 
лось много, кое-какъ справлялась, и такъ съ недзлю. 
А черезъ нед$лю, какъ ужъ пообвыкла, перевелъ ее 
буфетчикъ въ отд$льную комнату спать отъ д$тей 
отд$льно — дфтей много| — ей какъ будто бы такъ 
удобнй будетъ и спокойнЪй. И опять пошло тоже: 
сначала самъ хозяинъ — буфетчикъ, за буфетчикомъ 
околодочный надзиратель. Какъ ночь, ужъ кто-нибудь 
непрем$нно — человЪкъ по пять за ночь къ ней 
приводили. И никуда ужъ изъ комнаты не выпускали, 
и дЪтей она больше не вид$ла: у нихъ была новая 
нянька. Плакала, да что же, только см$ются. И вы- 
шла ВЪра изъ комнатки отъ буфетчика однимъ чу- 
домъ. Счастливая случайность: пожаръ — загорлось 
въ гостиницз. А то бы пропала. Выскочила она въ 
суматохВ изъ комнатки своей да бВжать. ПрибЪжала 
въ Кузнечный въ углы, гдВ хиромантъ, а матери 
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нфтуУ — оть холеры померла мать. Вотъ положене, 
хоть назадъ къ буфетчику въ комнатку возвращайся. 
Да сжалилась дворничиха, тоже, какъ Антонина Иг- 
натьевна, старшаго Михаила Павловича жена, къ 
братцу въ Гавань ходила, жалостливая, съ Анто- 
ниной Игнатьевной знакома, и послала къ ней въ 
домъ Буркова, не найдется ли дЪвчонЕВ м%стечка. 
А В$ра вмЪсто Антонины Игнатьевны попала къ Аку- 
МОВНЗ. 
— Чудотворная она, — говорила Акумовна, 
— одно страшно, лазаютъ, какъ ночь, подъ дверьми 
шарятъ, шатуны, страшно. 
* * 
# 


Л то тянулось нескончаемо, томящее, однообразно. 

Стояла жара и по всему Пэтербургу, по всЁмъ 
улицамъ стояли рогатки — мостовыя, какъ всегда, 
перемащивали — ни проходу, ни проззду, и духота. 

По вечерамъ за самоваромъ Акумовна гадала Ма- 
ракулину, какъ Адонми ИвойловнВ зимой за самова- 
ромъ. Гадала много и щедро, не только` на немъ, 
трефовомъ или, какъ говорила Акумовна, крестовомъ 
корол$, но и на другихъ короляхъ и дамахъ — кре- 
стовой, червонной, бубновой, пиковой, на всБхъ тзхъ 
лицахъ, как!я выходили ему по картамъ, чтобы и ихъ 
судьбу узнать, и тзмъ вЪрн$е дознаться, кто они 
таке, и что у нихъ на мысляхъ. 

Карта не лгала. Одно и то же, какая-то без- 
толочь: 

— Немножко скука. 

— Немножко деньги. 

— Немножко перемзна. 

— Немножко слезы. 
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— Досада. 

— Молодая особа. 

— Собетвенный свой домъ и вещь. 

— Благородный важный господинъ съ бумагой, 

— Казенный домъ. 

— Молодой особы скука. 

— Немножко неприятно. 

— Собственныя свои хлопоты. 

— Собственный свой разговоръ. 

И оставался Маракулинъ постоянно при с0б- 
ственномъ своемъ разговорЪ. 

Разложитъ Акумовна въ посл$дн!Й разъ, зашеп- 
четъ посл$дн1я слова: 

— Для дома. 

— Для сердца. 

— Что будетъ. 

— Ч$мъ кончится. 

— Ч$мъ успокоится. 

— Ч$мъ удивитъ. 

— Всю правду скажите со всзмъ сердцемъ чи- 
СТЫМЪ. 

— Что будетъ, то и сбудется. 

И въ посл$ды! разъ все одно и то же — одна 
карта: какая-то безтолочь одна и собственный 
свой разговоръ. 

Карта не лгала. И только иногда, должно быть, 
надоздало картамъ и онЪ сердились: начинали издЗ- 
ваться — покажутъ большую перем$ну или выйдеть 
большая дорога, большая деньги, исполнение желаний. 

За картами нерзлко Акумовна вспоминала свою 
барыню, стараго барина, брата барыни и своего сына, 
и каке сны кому снились, и передъ чЁмъ снились, 
и что какой сонъ означаетъ. 

— А нашъ турЙрогсюйЙ батюшка, хоропий быль, 


88 


велик! покаянникъ, отецъ Арсен!й, — вспоминаетъ 
Акумовна, — передъ смертью своей всталъ и спра- 
шиваетъ: „готовы ли лошади?“ „Какая, батюшка, ло- 
шади?"’ „Да вЪдь я, говоритъ, только-что молодыхъ 
повЪнчалъ, на свадьбу меня зовутъ за-границу Ъхать!“ 
Да и померъ. А за шесть дней, какъ старому барину 
помереть, видВла моя барыня, будто она сапогъ съ 
ноги потеряла. А передъ смертью барыни приснилось 
мнВ, сижу я будто передъ печкой — затопила, печку, 
дрова разгорзлись, сталь жаръ разваливаться, я на- 
р%зала сала, положила въ горшокъ, поставила въ 
печку, и только что поставила, горшокъ и развалился 
на двЪ половины и затрещалъ, жаръ и чадъ такой... 
Не далъ мнЪ родитель слова благословеня. Такъ все 
и вышло! Катучимъ камнемъ коло б%лаго 
свзта. 

— А что же братъ вашъ и нев$стка? — спросилъ 
какъ-то Маракулинъ. 

— Да тоже, одно — маются: л$су н$тъ, дровъ 
н%тъ, покосу н%тъ; а меньшая дочь ихъ @едосья, пле- 
мянница, въ Тур! Рогъ ходила въ поденную полоть, 
барину, молодому Буянову, понравилась, баловной ба- 
ринъ, и оставилъ ее баринъ у себя на м$сяцъ въ 
дом служить, а м$сяцъ кончился, еще на м$сяцъ, 
а тамъ и на всю зиму. Братъ-то все понималъ, да 
невзсткВ не сказывалъ. ЛЪсу н$фтъ, дровъ н$тЪ, по- 
косу н3зтъ, а отъ барина и дровъ дадутъ и денегъ, 
выгодно. Такъ всю зиму и прожила Федосья. А на 
Красную горку уфхалъ баринъ въ городъ, тамъ и 
женился. И пошла Федосья домой къ отцу опять, а 
ужъ вс знаютъ — вс узнали! Стали ее попрекать 
братья, что такая она, грЪхъ-то у ней этотъ, какъ 
воронье, заклевали, и не вынесла, — за девять дёнъ 
до Покрова померла. Двадцатый годъ минулъ, моло- 
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дая. А Василй, двоюродный братъ, на Маслену ноги 
отморозилъ... 

Вспоминая Турй Рогъ и Сосну Гору, Акумовна 
н$тъ-н$зтъ да и замВтитъ и такое тур!йрогское и сосно- 
горское, что, кажется, и въ голову не придетъ на 
Бурковомъ дворфЗ. 

— Теперь, — скажетъ, — рожь ужъ готова, слава 
Богу| — и перекрестится, — дождь не хорошо. 

ВЖра привыкла къ Маракулину и не дичилась 
больше и онъ привыкъ къ ней и хорошо было, когда 
она входила въ комнату: 

впереди Акумовна съ самоваромъ, а за нею ВФра 
съ полоскательной чашкой. 

„Изъ полоскательной чашки на томъ свЪтЪ дья- 
волы дьяволовъ и гршниковъ причащаютъ!” — вспо- 
мнилось какъ-то Маракулнину вид$н!е Акумовны изъ 
ея хожден!я по мукамъ и онъ впервые съ отъБзда 
ВЪрочки улыбнулся. 

И ВъЪФра, словно прочтя его мысли, отвЗтила ему. 

И онъ долго видЪлъ ея улыбку полуд®тскую, полу- 
ДЪВИЧЬЮ. 

И какъ пусто показалось, когда ВЪра, найдя себ 
мЪсто, перебралась изъ кухни отъ Акумовны тутъ же 
на Бурковомъ двор$ на четвертый этажъ во флигель 
— такъ назывался черный конецъ дома къ Бельмй- 
скому заводу. 

Акумовна частенько пропадать стала: навЪдыва- 
лась къ своей чудотворной — къ огоньку своему, 
къ ВЪрЪ своей, учила ее, должно быть, и чистоту 
наводить и морить березовыя дрова, что-нибудь такое. 

И Маракулинъ оставался совс$мъ одинъ, пусто 
ему показалось. 

Какой-то жилецъ изъ флигеля такую взялъ по- 
вадку: какъ вечеръ, высунется изъ окна лицомъ къ 
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Маракулину, смотритъ и свиститъ. И то, что онъ 
глазъ съ него не спускалъ, а Маракулинъ увЪрился, 
что это такъ, и то, что свисть не прекращается, 
все это доводило его до бЪшенства и волей-неволей 
приходилось закрывать занав3ску и сидЪть въ духотз. 

И пусто было и душила злость. 

И по утрамъ, читая газеты, съ какимъ-то не- 
тери$н!емъ искалъ онъ и, находя, радовался — зло- 
радствовалъ всякимъ уб1йствамъ, пожарамъ, катастро- 
фамъ, наводнен!ямъ, ливнямъ, землетрясенямъ, взря 
въ злорадствВ своемъ, что страхомъ можно взять 
человЗка, устрашить человЪка, вывернуть какъ-то 
мозги его и душу, и тогда прекратится вечернЙ само- 
довольный, наглый свистъ надъ ухомъ. 

А на новомъ ВЪриномъ м5стЪ дВло, должно быть, 
неладно шло, что-нибудь случилось: не оборонить, дол- 
жно быть, В$ру отъ шатуновъ да и за ней самой 
не усмотришь, безсты жая. 

Прерывая гаданье и заговаривая о ВЪрЪ, со сле- 
зами говорила Акумовна: 

— Я къ Государю пойду: какъ помирать, руки 
такъ — и все разскажу. 

— Не допустятъ, Акумовна. 

— Нагишемъ пойду, нагая: какъ помирать, руки 
такъ — и все разскажу. 

— И нагишемъ не допустаятъ. 

Но она стояла на своемъ, она вЪрила, только 
Государь заступится, не пропадетъ дфвчонка, и долго 
стояла на своемъ и вдругъ примолкала, смирялась. 

И Маракулину слышалось, какъ шептала она свое 
конечное, свое отходное — кару и награду двламъ: 

— Обвинивать никого нельзя. 

— Да кто жъ виноватъ-то, Акумовна? 

— Я черный человзкъ, я ничего не знаю, — отвз- 
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чала Акумовна, и улыбаясь и поглядывая какъ-то 
по юродивому, изъ-стороны. 

Л%то тянулось нескончаемо, томящее, однообразно. 
Только и ждалъ Маракулинъ праздниковъ: все-таки 


праздники. 
* * 


Первымъ вернулся Василмй  Александровичъ 
клоунъ, представлялъ онъ и лЪто въ Петербургз, но 
жилъ на дач въ Шувалов и на квартиру иногда 
только заходилъ и то заглянуть, рабыня Кузьмовна 
тоже въ Шувалов находилась при немъ. 

За Васимемъ Александровичемъ, окончивъ свою 
по$здку, вернулся СергБй Александровичъ, привезъ 
съ собою изъ теплыхъ краевъ или, по словамъ Аку- 
мовны, изъ того м38ста, гдз на быкахъ ФЗздятъ, сто 
баночекъ съ медомъ, — такой ужъ человзкъ хо- 
зяйственный. 

А вскорз за СергВемъ Александровичемъ пр!хала, 
и В$ра Николаевна съ поляничнымъ вареньемъ изъ 
своего маленькаго бЪлаго съ пятнадцатью б%лыми 
перквами заброшеннаго стараго города, отъ матери 
изъ Костринска. 

За ВЪрою Николаевной явилась сама Адошя Ивой- 
ловна. 

ВсЪ вернулись, не хватало только ВЗЪрочки. И 
вЪстей отъ нея никакихъ не было. 

И ужъ въ сентябр% по зеленой бумажк3-билетику, 
выставленному у швейцара Никанора на дверяхъ, Вз- 
рочкину комнату сдали. " 

Новой сос$дкой Маракулина оказалась Анна Сте- 
пановна ПШянова, по мужу Лещова, учительница изъ 
Пурховца. 
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Пурховець — древн!Ш городъ на рзкВ Смугрф, а 
по пВн!ю соловьиному — первый, соловей-городъ. 

Въ Пурховцф, въ женской гимназши, гдз препода- 
вала Анна Степановна, были два учителя, дв знаме- 
нитости: учитель истори Раковъ и учитель словес- 
ности Лещевъ, оба праятели и оба, по собственному 
опредЪлен1ю своему, идейные. Судьба Анны Степа- 
новны тЪено связана съ судьбою Лещева, а Лещевъ 
и Раковъ, какъ дв половинки, и по единодущшю и по 
единомыслю — одно. Только Раковъ постарше, Ле- 
щевъ помоложе. И Раковъ и Лещевъ жили виЪстз 
у одной хозяйки, жили скупо, трезво и уединенно. 

Павлина Поликарповна, ихъ хозяйка, хоть и не 
шестнадцати лЪтъ, но еще бодрая и кр$пкая, служила, 
она въ незапамятныя времена свои у губернскаго 
совзтника Герасимова въ кухаркахъ, и Герасимовъ 
передъ кончиною своей во всемъ ее ограничилъ, какъ 
выражалась сама Павлина Поликарповна, выигрыш- 
ный билетъь подарилъ ей за примфрную службу. Ву- 
пила Павлина Поликарповна домишко, пускала жиль- 
цовъ, тзмъ и жила. 

Раковъ, развЪдавъ о герасимовскомъ билет, не 
преминулъ, какъ историкъ, замЗтить себ его номеръ 
въ памятную книжку и всяк разъ сл$дилъ по га- 
зетамъ выигрыши, а къ Павлин ПоликарповнЪ былъ 
почтителенъ, строгь и ласковъ. И шли такъ годы 
тихо, уединенно и въ ожидании. 

Павлина Поликарповна, хоть и не шестнадцати 
лЪтъ, а думка-то въ голов у ней бывала, нЪтъ-н$тЪ 
да и всплакнетъ она просто безпричинно такъ. По 
веснз — особенно, когда припекать начнетъ, да куры 
всз занесутся, да сады зазелен$ютъ, да ночи пойдутъ 
теплыя, душныя, томяция, да соловей защелкаетъ, да 
самъ Раковь заиграетъ на гитарз, что на гусляхъ, 
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заиграетъ да запоетъ соловьемъ — „По синимъ вол- 
намъ океана, лишь зв$зды блеснутъ въ небесахъ, ко- 
рабль одинокЙ несется, несется на всЪхъ парусахъ”... 
-—- туть ужь никакое, кажется, сердце не выдейжитъ, 
и упадетъ у Павлины Поликарповны сердце. 

Пурховець — древнй городъ на рзкз СмугрЪ, а 
по пфн1ю соловьиному — первый, соловей-городъ. 

Просматривая по утру Пурховецк!1я Губерн- 
ск1я ВЗдомости, Раковъ неожиданно разгоготался, 
да такъ — ну какъ на радостяхъ человЪкъ загоготать 
можетъ, когда горла — мало, да и какъ было не за- 
гоготать: герасимовскЙ билеть и не что-нибудь — 
вс двЪсти тысячъ выигралъ| Но, во-время спохватив- 
шись, сунулъ Раковъ въ карманъ газету, нарочно 
громко раскашлялся и, затаивь Павлинино счастье, 
пошелъ, какъ ни въ чемъ не бывало, въ гимназ!ю 
на уроки. 

Ужъ къ вечеру, едва высидВвъ уроки, Раковъ 
отъ волнен!1я разнемогся, и пришлось Павлин Поли- 
карповнВ съ больнымъ всю ночь провозиться. А на 
утро легче не стало и такъ съ недфлю. Ц$лую нед$лю 
ухаживала Павлина Поликарповна за Раковымъ, а 
на заговенье они поженились. И первымъ дзломъ 
посл$ вфвца, какъ остались наединз молодые, былъ 
нескромный, но законный вопросъ молодого: „гдз 
билетъ?" — „Какой билетъ?“ — „Какой! герасимов- 
скй!“ А билетъ-то герасимовскЙ давнымъ-давно про- 
данъ, билета ужъ никакого нзтъ. 

На заговенье, чуть ли не въ тотъ же самый день, 
женился и Лещевъ. Лещевъ женился на; Анн Сте- 
пановн Пяновой. ППяновы — первые богачи пур- 
ховецк!е, но отець Анны Степановны проигралъ въ 
карты все состояне, и жили они посл большой жизни 
въ бЪдности. Такъ и померъ отецъ, такъ и померла 
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мать. Анн СтепановнВ было ужъ за двадцать, и 
странное дЪло, ничего въ лиц ея не было ни оттал- 
кивающаго, ничего такого, чтобы безобраземъ или 
уродствомъ назвать, даже напротивъ, а между т$мъ 
никому она особенно не нравилась и вообще не уха- 
живали за ней. И невфстой не считалась она въ 
Пурховц$, да и сама она себя не считала и ужъ въ 
тайности сжилась, должно быть, что одна и одной 
останется она, и не сжилась, нельзя съ этимъ сжиться, 
а увЪрила себя. А въ одинъ прекрасный день полу- 
чаетъ она насл$дство отъ тетки какой-то, о которой 
и не слыхивала, и наслВдство немаленькое — тысячъь 
пятьдесятъ что-то. И, конечно, въ гимназии объ этомъ 
изв$стно, сама же она первая всзмъ разсказала, и, 
конечно, Лещеву тоже извЪстно. Тутъ-то Лещевъ и 
принялся за дЪло: по пятамъ пошелъ ходить за Анной 
Степановной, несчастнымъ какимъ-то вдругъ сдЪлался, 
плакаться сталъ, ныть сталъ, и гонения какя-то на 
себя выдумалъ, и враговъ какихъ-то нашелъ, и вс$ 
болфзни у него открылись сразу, и все неизлчимыя, 
и вотъ-вотъ самоубйствомъ кончитъ и при этомъ лю- 
бовь разыгралъ самую отчаянную, соловьемъ зап8лъ, 
да такимъ соловьемъ... 

Пурховець — древнШ городъ на р$кЪ Смугрз, а 
по изн!ю соловьиному — первый, соловей-городъ. 

И женился Лещевъ на Анн СтепановнЪ, отобралъ 
все ея теткино наслВдство — всЪ пятьдесятъ тысячь 
да и показалъ ей дверь: 
„мн, говоритъ, развЪ тебя надо, мн$ деньги твои 
т 


надо 


Взру Николаевну жалко было, за ВЪрочку страш- 
но, а за Анну Степановну больно. Какъ-то такъ она, 
улыбалась, больно на душЪ за ея улыбку. 
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В№ра Николаевна хот%ла учиться. Для чего 
учиться? Да такъ ей ея Марья Александровна сказала, 
въ которую она, какъь въ Иверскую, повЪровала. 
И она будетъ учиться, пока силъ хватить, и когда- 
нибудь за какой-нибудь физикой Краевича Богу ду- 
шу отдастъ. 

Вфрочка хотЗла стать великою актрисой, прогре- 
мЪть на всю Росаю, на всю Европу — на весь м!ръ, 
а хотфла она этого такъ потому, что отметить Ани- 
симу хочетъ: на одну минуту, чтобы Анисимъ Ники- 
тичъ Вакуевъ, которому все удается и съ рукъ все 
сходитъ, пожал лъ бы себя и раскаялся, что пром$- 
нялъ ее на какихъ-то другихъ, полюбившихъ его или 
продавшихся ему. И вотъ она пробиваетъ себ дорогу 
какимъ-то вЪЗрнымъ и испытаннымъ способомъ и 06у- 
детт пробивать, пока хватить силъ. 

А чего хот$ла Анна Степановна? Осталась она, 
одна и безъ ничего, но не въ этомъ дЪло: она и одна 
жила и безъ всякихъ денегъ жила, тутъ другое, тутъ 
душевное — она всей душой пов$Зрила, что ее полю- 
били, и сама она полюбила. Такъ чего же она теперь 
хочетъ? Чего хочетъ! А чего хочетъ челов къ, душу 
котораго смазалъ кто-то, душу котораго изнасило- 
вали? 

И, вглядываясь въ Анну Степановну, Маракулинъ 
все болЗе убЪждался, что ей собственно на землВ и 
дзлать-то нечего. И оттого она такъ улыбалась, больно 
на душ3 за ея улыбку. 

* ж 
ж 


Осень началась трудная, всВмъ пришлось туго. 
Посл осенняго праздника — Воздвиженья, Васил!й 
Александровичъ клоунъ, летая въ цирк на какихъ-то 
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воздушныхъ трапещяхъ, упалъ и расшибся или, какъ 
говорили по двору, столбовую кость и стволъ ногъ 
повредилъ. 

И такъ ему плохо было послЪ воздушнаго его па- 
деня, даже попросилъ священника, приобщиться. А 
докторъ сказалъ, что пролежитъ онъ м%сяцевъ шесть 
и операщя будетъ трудная. 

— Съ пятки срёжуть и отворятъ мясо, — собо- 
лЪ$зновала Акумовна, — будутъ долой костку доло- 
томъ скалывать, долой прочь, об пятки, а испить бы 
ему настою изъ лошадинаго навозу и все бы, какъ 
рукой... 

У Маракулина посл лЪтней удачи опять ничего 
не было. 

По разнымъ м%5стамъ и учрежден1ямъ самое. боль- 
шее записывали его адресъ, а изв$стно, когда запи- 
шутъ адресъ, ужъ ничего не дождешься. 

Случилась въ то время въ Петербург перепись 
собакъ. И съ недВлю ходилъ онъ по всякимъ Бур- 
ковымъ и БельмйЙскимъ дворамъ, считалъ собакъ, а 
ходивши по собакамъ, познакомился съ однимъ сту- 
дентомъ, тоже счетчикомъ, Лиховидовымъ. 

Студентъ этотъ, Лиховидовъ, самъ находясь при 
послднемъ издыхаши, какъ-то ухитрялся всякя со- 
бачьи занят!я доставать, и кое-чВмъ пользовался отъ 
него Маракулинъ. И ужъ дВло пошло было опять на 
поправку. Но тутъ съ Лиховидовымъ произошло не- 
доразум$ ше. Занимался Лиховидовъ гдВ-то въ кон- 
торЗ и какъ-то выходитъ онъ послВ вечернихъ заня- 
т поздно и какъ-разъ выходитъ главный надъ нимъ 
— управляющ конторой, разодВтый такой въ шуб 
— воротникъ богатый. „Какъ, говоритъ, думаете, гос- 
подинъ Лиховидовъ, что теперь лучше, чаю попить 
или кофею?“ А Лиховидовъ, съ утра еще ничего не 
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Злъ, какъ собака голоденъ, да и взтромъ петербург. 
скимъ на него дунуло, зубъ на зубъ не попадаетъ, — 
посмотр%лъ онъ на управляющаго, словно бы сообра. 
жая о чаз и кофез, что теперь лучше, чаю попить 
или кофею, да какъ свистнетъ его по физюноми. И съ 
тзхь поръ пропалъ. А пропалъ Лиховидовъ, стало 
дфло и у Маракулина. 

На ловца и звфрь бфжитъ. ПослЪ долгихъ по- 
исковъ Анна Степановна нашла себ уроки въ какой- 
то частной гимназии, и гимназ1я оказалась образцо- 
вой, а начальница гимназ1и Леднева изъ идейныхъ. 
Теднева начальница обладала великимъ искусствомъ 
не тратить ни копейки изъ своего кармана, и д$лала, 
она это и какъ-то очень просто и мудренно и, конечно, 
затуманивая свое дзло самымъ настоящимъ петербург- 
скимъ туманомъ. Говорили, что платить она жало- 
ван!е учителямъ изъ какихъ-то таинственныхъ обмун- 
дировочныхъ денегъ, ей вовсе не принадлежащихъ, 
и что учителя въ ледневской гимназ!и всяюмй годъ 
обязательно м%нялись. Раковъ и Лещевъ по своей 
идейности выходили передъ Ледневой просто дрянь, 
какъ любой семеновецъ дрянь передъ Станиславомъ 
конторщикомъ и Казимиромъ монтеромъ по части ку- 
харокъ. 

Два м$сяца не получала Анна Степановна жало- 
ванья, все ей оттягивали подъ разными предлогами, 
и только на трей м%сяцъ выдали, и само собою, не 
какъ обыкновенное жаловаше, а какъ ссуду какую-то 
въ счетъ тёхъ же таинственныхъ обмундировоч- 
НЫХЪ. 

Получивъ первое жаловане, повела она и Мара- 
кулина и В$ру Николаевну въ Мар!инскЙ театръ на 
оперу, и билеты обошлись ей не дешево, за то м$ста 
— хоропия и было видно все и слышно. 
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Въ этотъ вечеръ въ театр» Маракулинъ встр»- 
тилъ ВзЗрочку. 

Сколько разъ за лВто и осень думаль о ней и въ 
адресный столъ посылалъ, но отвзтъ получался одинъ: 
выбыла. | 

И воть онъ съ ней встр%тился. 

Въ первую минуту ему страшно стало, но страхъ 
перешелъ въ безпокойство: ВЪрочка была не одна, 
съ ВЪрочкой шелъ Глотовъ — кассиръ Александръ 
Ивановичъ, приятель Маракулина. 

ВЪрочка нисколько не измЁнилась, впрочемъ, 
разв измняются люди! В%рочка его сразу узнала, 
а Глотовъ — нфтъ или умышленно по какимъ-нибудь 
безспорнымъ соображен!ямъ, по безспорной причин 
сд$лалъ онъ видъ, что сразу не узналъ стараго своего 
праятеля. 

— Вотъ неожиданность, а мы тебя, знаешь, Пет. 
руша, давно похоронили! 

А ВЗрочка, узнавъ, что и ВЪра Николаевна въ 
театр, сейчасъ же пошла ее разыскивать, и больше 
ужъ не вернулась. | 

Глотовъ повелъь Маракулина въ буфетъ. 


— Ты гдВ ее встрБчалъ? — спросилъ Глотовъ 
приятеля. 

— Зиму у одной хозяйки прожили, — отвЪтилъ 
Маракулинъ. 


— Такъ ты ее очень хорошо знаешь? 

— Какъ когда. 

И вдругъ злость осунула ихъ лица. Оба прекрасно 
поняли другъ друга. Разговора больше не могло быть. 
Но разойтись было неловко. И молчать было неловко. 

Глотовъ предложильъ выпить. Маракулинъ отка- 
зался. 

И они вышли изъ буфета, шли рядомъ, плечо- 
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о-плечо, оба разыскивали ВЪрочку. Маракулинъ мол. 
чалъ. 

А Глотовъ заученно и съ какимъ-то удоволь. 
ствемъ повторялъ одно и то же: 

— Вотъ неожиданность, а мы тебя, знаешь, Це. 
труша, давно похоронили! 

Въ слздующи антрактъ Маракулинъ не встр$тилъь 
В$рочку, и ВЪфрочка, пообфщавшая еще разъ зайти 
къ ВЪрЪ Николаевн%, не пришла. И больше онъ ее 
не видЗлъ. 

Изъ театра Маракулинъ съ ВЗрой Николаевной 
и Анной Степановной отправился на Невскй въ ко- 
фейную. | 

И встр$ча съ ВЪрочкой и встрЪча съ Глотовымъ, 
встр$ча ихъ вм$стЪ, театръ и кофейная, все это взбу- 
доражило Маракулина, и то, что скрытно закипало въ 
немъ тамъ въ буфетЪ, когда стоялъ онъ съ Глото- 
вымъ, вылилось жгучимъ отчаян!емъ, 

И стражда, онъ почувствовалъ, что если бы сей- 
часъ вотъ всталъ кто-нибудь отъ столика, какой- 
нибудь Глотовъ или братъ Глотова или сватъ Гло- 
това, который знаетъ ВЪ$рочку и ВЪрочка котораго 
очень хорошо знаетъ, всталъ бы и подошелъ къ нему 
и свистнулъ бы его по физюномии, какъ студентъ Лихо- 
видовъ управляющаго, онъ бы ногу ему въ благодар- 
ность поцзловалъ и шею бы свою за одно подставиль, 
пускай бьетъ кулакомъ, сколько душ угодно, или 
пускай по зубамъ ударитъ, чтобы челюсти треснули. 

И, чувствуя всю жгучесть вольной на себя при- 
нятой боли въ жестокой страдЪ своей, вспомнилъ онЪ 
о своей излюбленной, опостыл$вшей, несчастной гене- 
ральшЪ, и ему пропала охота — ему ужъ не надо 
было ни оплеухи, ни кулака, ни пинка ни отъ тВхЪ 
подстриженныхъ усовъ, самодовольно болтающихъ СЪ 
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рлюгавымъ безусьемъ, и ни отъ тЪхъ лихихъ рыжихъ 
закрученныхъ завиткомъ вверхъ, которые знаютъ В%- 
рочку и ВЗрочка ихъ очень хорошо знаетъ. 

Н$тъ, онъ думалъ въ своемъ отчаян!и, какъ было 
бы хорошо подварить генеральшу кипяткомъ, ну такъ 
шпарнуть чуть-чуть кипяткомъ, и съ какою злостью 
бросится она кусаться и всВхъ до одного искусаетъ. 

— Почему фамимя ВЗрочки теперь не Вехорева, 
а другая — Рогова. 

— Потому что она генеральша, — отвфтилъ Ма- 
ракулинъ. 

— Какая генеральша? 

ВЪра Николаевна не понимала и смотрЪла то на 
него, то на Анну Степановну, Которая улыбалась, и 
было больно на душ за ея улыбку. 

А Маракулину захотзлось ужъ самому встать и 
тутъ же сейчасъ у одной глаза выколоть — эти по- 
терянные глаза бродячей Святой Руси, оробфвшей, 
съ вольнымъ нищенствомъ, опоясанной бфдностью — 
боголюбскимъ пояскомъ, все выносящей, покорной, 
терп$ливой Руси, которая гроба себ не построитъ, 
а только ум$етъ сложить костеръ и сжечь себя на, 
кострЗ. 

А другую задушить, чтобы перестала улыбаться, 
не было бы этой улыбки, изъ которой съ какимъ-то 
наглымъ безстыдствомъ лЁзетъ въ глаза всЪмъ и каж- 
дому смазанная изнасилованная душа, ей незачмъ 
жить, ей нечего дЪлать, ей нётъ м%ста на земл$| 

А можетъ быть, ему самому ужъ н$зтъ мЪста на 
землЪ? 

— А какъ вы думаете, ВФра Николаевна? 

— ВЪрочка адресъ свой дала и предупредила, что- 
бы не спрашивать Вехореву, а Рогову. 

Маракулинъ закрылъ глаза, онъ почувствовалъ 
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вдругъ крайнее утомлене и какое-то полное безраз. 
личе, и если бы, кажется, пожаръ начался въ ко- 
фейной, онъ не тронулся бы съ м$ста, и если бы 
потолокъ сталъ обваливаться, онъ даже не взгля. 
нулъ бы. 

ЗамЪтивъ, что ему не по себЪ, ВЗра Николаевна 
и Анна Степановна не хот%ли его тревожить и, чтобы 
не сидзть надъ душой, тихонько разговаривали. 

ВЪра Николаевна разсказывала про какую-то се- 
стру милосердя: 

— Привезли въ больницу ребенка, кипяткомъ 
ошпаренъ; чтобы операщю сд$лать, надо кожу, а гдь 
взять кожу? — у ребенка? — не вынесетъ, ослабъ 
очень, вотъ сестра и предложила свою, у ней и вы- 
р%зали, сколько надо. 

— И что же? 

— Слава Богу, живы. 

Анна Степановна, улыбаясь, перекрестилась: 

— Слава Богу. 

Маракулинъ поднялся и пошли на Фонтанку. 

* * 
ж 


ВЪрочка жила въ меблированныхъ комнатахъ на 
МойкВ — небольшая квартира — и кромЗ ея да хо- 
зяйки никто въ квартирВ не жилъ. 

Комнаты были заставлены всякими диванчиками 
и столиками и завалены всякими вещицами, такъ дол- 
жно быть, было и у Ошурковыхъ въ ихъ десяти ком- 
натахъ. 

И какой-то всюду канареечный цвфтъ: желтыя 
подушки, желтыя ширмы, все было желтое. 

Маракулинъ, разыскавиий, наконецъ, ВЪрочку, въ 
прихожей еще сообразилъ, что ВЪрочка тутъ не по 
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собственному выбору, а кто-то поселиль ее въ эту 
меблированную желтую квартиру. 

Онъ засталъ ее и обрадовался удачЪ своей: она 
одна была. И разговорился легко и просто. Какъ 
всегда, сначала держала она себя крайне вызывающе, 
и разсказывала какъ-то все по разному и не поймешь, 
гдз настоящая правда, а гдЪ правда такая. Она пере- 
м$нила фамилю только потому, что она на сценф, 
она служитъ въ театрЪ, въ одномъ петербургскомъ 
театр -кафешантан$. 

— Я тамъ танцую, приходите посмотрЪть когда- 
нибудь. Е 
Но театръ театромъ и танцы танцами, только 
Анисимъ денегъ ей уже давно не высылаетъ. Вм%сто 
Вакуева ей одинъ важный старикъ покровительству- 
етъ, и эту квартиру для нея снялъ и для него она 
фамилю перем$нила, фамишю ей перем$нили: Варя- 
гинсьый важный, при двор бываетъ. 

— Такъ старикашка, лфвымъ глазомъ мышь ви- 
дитъ: зажмурится и мышь пропадетъ, а откроетъ глазъ 
и опять мышь тутъ-какъ-тутъ, сфренькая, мышенокъ. 

Анисимъ денегь ей ужъ давно не высылаетъ, а 
ей нужно деньги. ЕЙ надо, чтобы старикъ Варягин- 
скЙ на ея имя капиталъ положилъ, и тогда... 

— Я покажу, кто я, всему мру покажу, и пускай 
они увидятъ! 

Да, она покажетъ себя, ея имя прогремитъ на 
всю Россю, на всю Ёвропу — на весь мръ. Она вы- 
брала свой сожигающий путь, но, вфдь обыкновен- 
нымъ путемъ никуда не выйдешь, не пробъешь себ 
дорогу, безъ денегь никуда не пустятъ и затрутъ, 
будь ты хоть чортомъ. Надо умЪть лгать и деньги, 
лгать и деньги — вотъ что надо. И она пробовала 
прожить обыкновенно. Хорошо знаетъ! Не въ прачки- 
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же ей итти, или же ей въ самомъ дзлВ въ прачки 
итти? Въ Кузнечномъ переулкВ съ хиромантомъ 
она не согласна жить и въ Горбачевскихъ углахъ 
она не согласна. А положитъ старикъ на ея имя 
капиталъ, будутъ у ней деньги, тогда... 


— За деньги все можно купить, — кричала ВФ- 
рочка своимъ жуткимъ крикомъ, кричалъ въ ней не 
кличь провидящихь, а вызовъ, крикъ о какомъ-то 
прав своемъ перебить, какъ сказываетъ старина, 
всю поднебесную силу, случись только лЪфетница на 
небеса, случись-же кольцо въ земл$, повернуть всю 
землю вверхъ дномъ, и вызовъ и крикъ отчаян1я ея 
сожигающаго пути, — я проститутка и буду про- 
ституткой! А на будущий годъ я покажу себя, вы меня 
увидите. И ВФра Николаевна отъ денегъ не отка- 
залась-бы и эта ваша другая, съ этой жалкой улыб- 
кою, тоже взяла-бы, только имъ никто не даетъ, а 
мн$ всяюй дастъ, я умВю лгать и я возьму свое! 

И бросилась она показывать свои наряды, вс 
комоды и гардеробъ отворила, — и всяк1я платья 
и ОЪлье ворохами, какъ попало, полет$ли къ Мара- 
кулину, и ужъ одинъ пестрый ворохъ шелковый и 
кружевной выросъ между желтыхъ дивановъ, какъ 
черная гора на Бельмйскомъ дворЪ. 

— И все это мое, — кричала она, — смотрите, 
подарки, мое все! 

Маракулинъ поднялся, хотЗлъ было остановить 
ее, но подступиться нельзя ужъ было, и снова с®лъ 
на желтый диванчикъ. 

А Взрочка въ какомъ-то б%шенствЪ мяла, рвала 
и бросала вещи. 

И когда комоды были опустошены, и ящики вы- 
вернуты вверхъ дномъ, она принялась за бездВлущшки, 
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крутила ихъ, кувыркая и разбивая, и сваливала все 
вмфстз въ одну груду. 


— И это все мое, подарки! — кричала она, ка- 
кимъ-то послЗднимъ голосомъ, безъ всякаго голоса. 


На одну минуту у Маракулина непреодолимо под- 
нялось желан!е взять спичку, чиркнуть и поджечь, 
чтобы все уничтожить, весь ворохъ, всю гору и эти 
желтые диванчики, желтыя ширмы, желтый абажуръ, 
желтыя подушки, всЪ подарки. 


ВЪрочка схватила съ этажерки маленькую брон- 
зовую черепаху, протянула ему, желая, должно быть, 
подарить эту бронзовую черепаху. 

_— Когда говорятъ да... когда говорятъ да... 
когда говорятъ да... — въ упоръ глядя на Вфрочку 
и, не принимая подарка, словно ударялъ онъ, и, не 
договоривъ, задохнулся, плечи его вдругъ задрожали. 

Да, она сама знаетъ, тутъ ничего ея не было. 
А чужя вещи нельзя дарить. Подарковъ не дарятъ, 
но все-таки можно подарить. А тутъ ничего ея не 
было, это не подарки, это все чуж1я вещи. Чужихъ 
вещей нельзя дарить. Тутъ старикъ — хозяинъ, Ва- 
рягинскй, который мышь видитъ, Глотовъ, кассиръ — 
хозяинъ, и всяк, у кого деньги, кто можетъ дать 
денегъ и, чЁмъ больше дастъ, тёмъ главнфе будетъ. 
У ней все опоганено, все охватано, и она ужъ 
не можетъ поцзловать Вфру Николаевну, нечВмъ ей 
поцзловать ее, все въ ходъ пущено, все оплевано. 

— И вы, Цетруша, вы хотЪли бы, а? — спросила 
она вдругъ съ какою-то злостью, — да что-же вы, 
хотите, да? 

Маракулинъ поднялся. 

— Такъ воть же вамъ, — Вз%рочка высунула 
языкъ, — не получите-съ, нищ| нищихъ не прини- 
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маю, слышите, не принимаю! — и глаза ея безсты- 
ж1е сверкнули, какъ два ножа, а ‘распустившеся во- 


лосы огнемъ ее жгли. 
* * 


* 


Не разбирая улицъ, шелъь Маракулинъ, куда ноги 
вели. 

Была декабрьская оттепель, дулъ теплый взтеръ 
и фонари, какъ огромныя спустивиияся съ неба звЪзды 
и луны, вис$ли въ туман$. 

Выйдя съ Подъяческой на Садовую, сталъ онъ 
переходить на ту сторону и вдругъ остановился: 

у воротъ Спасской части, тамъ, гдз виситъ коло- 
волъ, теперь стоялъ пожарный въ огромной м$дной 
каскВ, настояпИй пожарный, только нечеловз чески 
огромный и въ м$дной каскЪ$ выше воротъ. 

И въ ужас Маракулинъ бросился бЪжать. 

Подкатывало и давило горло. 

И ужъ дома, очутившись въ своей комнатЪ въ 
Бурковомъ дом одинъ, почувствовалъ онъ, что пла- 
четъ, какъ только разъ въ жизни плакалъ, когда 
уходила старая нянька. 


И ночью ему привидВ лось, будто лежитъ онъ на 
Бурковомъ дворз, но Бурковъ дворъ больше дЪйстви- 
тельнаго, и, хотя сжатъ онъ съ боковъ домами, шкап- 
чики-ларьки разносчиковъ какъ-то глубЪе стоятъ, 
и каретный сарай, и помойка и, мусорная яма гораздо 
дальше, и больше сложено всякихъ кирпичей подъ 
окнами и щебню и мусору. И не одинъ онъ лежалъ 
на двор%, съ нимъ вм$стВ лежали вс$ жильцы и съ 
параднаго и съ чернаго конца дома, изъ флигеля 
и горбачевскихъ угловъ. И хотя многихъ не зналъ 
онъ въ лицо, но тутъ догадывался и ужъ не могъ 
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ошибиться, что этотъ вотъ господинъ и дама — Ошур- 
ковы, которые десять комнатъ занимаютъ и всяюмя 
вещицы у нихъ, вся квартира заставлена и авкварумъ 
съ рыбками, а тотъ вонъ въ цилиндр, подвижной та- 
кой, — присяжный пов$ренный Амстердамскай, весель- 
чакъ, вести уметъ дзла, въ СенатВ швейцары, поди, 
какъ Пасхи, его ждутъ. И самъ Бурковъ лежалъ — 
бывший губернаторъ, самоистребитель, но такъ 
какъ его никто не видзлъ, а вид$ли только мундиръ 
его, то и тутъ собственно лежалъ не онъ, а мундиръ 
его, а рядомъ съ мундиромъ старший Михаилъ Па- 
вловичъ съ супругою, богобоязненной Антониной Иг- 
натьевой, и торговецъ Горбачевъ съ какою-то дзвоч- 
кой — дочерью, которой въ крысиномъ чуланЪ пальцы 
выламывалъ, и ВЪра съ Акумовной, и Станиславъ 
конторщикъ, и Казимиръ монтеръ, и Адон1я Ивой- 
ловна, и артисты Дамаскины СергЪЙ Александровичъь 
и Василй Александровичъ, ВЖра Николаевна, Анна 
Степановна и акушерка Лебедева, покрытая м$%ховой 
зимней шубой, которую у ней на: Рождество украли, 
и швейцаръ Никаноръ, и студенты, которые панихиду 
по ночамъ пли, такъ и лежали рядышкомъ въ сту- 
денческихъ новенькихъ мундирахъ и съ своимъ един- 
ственнымъ м$днымъ краномъ, и всЪ семь дворниковъ 
и паспортистъ Еркинъ, — дворники съ дровами, Ер- 
кинъ съ больничными рублевыми марками, весь об- 
лВпленъ марками, все лицо и руки, и ребятишки въ 
кучу лежали, и персманинъ массажистъ изъ бань и 
та дЪвочка, которая кошк МурЕВ молока принесла, 
съ черепушкой лежала, и сапожники и, пекаря, и бан- 
щики, парикмахеры, портнихи, б$лошвейки, сидёлка 
изъ Обуховской больницы, кондуктора, машинисты, 
шапочники, зонтичники, щеточники, приказчики, водо- 
проводчики, наборщики и разные механики, техники 
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и мастера электричесюе съ семьями, съ тряпками, съ 
пузырьками, съ банками и тараканами, и всяюя ба- 
рышни съ Гороховой и Загороднаго, и дфвицы — 
портнишки и дЪвицы изъ чайной, и шикарные мо- 
лодые люди изъ бань, прислуживающ!е петербургскимъ 
дамамъ до востребован1я, и старуха, торгующая 
у бань подсолнухами и всякою дрянью, и кухарки 
безъ м$ста, и маляръ и столяръ и сбитенщикъ и вс 
разносчики, обложенные финиками и постнымъ саха- 
ромъ, пахнущимъ поганками, словомъ весь Бурковъ 
домъ — „весь Петербургъ“. 

А когда Маракулинъ, узнавъ вс%хъ своихъ бур- 
ковскихъ, зорче сталъ вглядываться, то увидЁлъ и 
не бурковскихь — мать свою, отца и сестеръ, ста- 
рика Гвоздева, Александра Ивановича Глотова, Аверь- 
янова бухгалтера, Чекурова, и Лизавету Ивановну 
и Маршю Александровну, Ракова съ выигрышнымъ 
билетомъ въ дв$сти тысячъ, и Лещева, и Павлину 
Поликарповну, и всфхъ блаженныхъ и юродивыхъ, 
старцевъ и братцевъ, и всякихъ бельмйцевъь и н$м- 
цевъ, скучены были н$фмцы вокругъ доктора Виттен- 
штаубе, который л$читъ отъ всЪЖхъ бол$зней рентге- 
новскими лучами, и, наконецъ, всю бродячую Святую 
Русь. 

Такъ лежали на Бурковомъ двор, какъ на 
смертномъ пол, но не кости, живые люди, не сухмя 
кости, живые люди, у всЪхъ жило и билось сердце. 

И зв5ри съ людьми лежали, красивый рыяйй гу- 
бернаторскй песъ Ревизоръ на своей стальной до- 
кучливой ц$почк$, высоко поднималъ то тутъ, то тамъ 
свою умную морду, гдЗ-нибудь и Мурка лежала, только 
застилъ ее какой-нибудь дымчатый котъ. 

А рядомъ съ Маракулинымъ генеральша Холмо- 
горова лежала, вошь, 
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И низко фонари, какъ огромныя ‘спустивиияся съ 
неба звЪзды и луны, висЪли надъ Бурковымъ дворомъ 
въ туман$. 

„Времена созр%ли, исполнилась чаша грзха, на- 
казан1!е близко!“ — нескладно, точно съ просонья, по- 
тянулъ носомъ, заросшимъ конскимъ волосомъ, Гор- 
бачевъ. 

И вотъ забренчало что-то, какъ шашкой, и изъ 
шкапчика-ларька вышелъ пожарный, нечелов чески 
огромный, въ огромной м$дной каскЪ, и пошелъ, за- 
стучалъ сапогами. 

И ходко, сразу перемахнувъ черезъ всЪхъ маля- 
ровъ и слесарей и разносчиковъ, приближался къ Ма- 
ракулину и, дойдя до него, сталъ. 

Это былъ самый обыкновенный пожарный — крас- 
ная рожа. 

И тогда-то Маракулинъ почувствовалъ, какъ стало 
ему тяжело, ни ногой, ни рукой пошевельнуть не 
можетъ и ужъ знаетъ, что ему недолго осталось и 
только говорить еще свобода, и также почувствовалъ 
онъ, что и всмъ — всему смертному полю тяжело 
стало и ногой не пошевельнуть и рукой и только го- 
ворить еще свобода, и чувствуя послёдея минуты 
свои, слышалъ, какъ по ФонтанкВ гудятъ автомобили. 

А надъ нимъ неподвижно стояль пожарный. Это 
быль самый обыкновенный пожарный — красная 
рожа. | 

И хот8ль бы Маракулинъ дерзнуть, какъ какой- 
нибудь старець Кабаковъ, молитвою вызывающий 
гласъ съ небеси, за всЪхъ, за весь мръ спросить 
пожарнаго, но духу не хватило по кабаковски спро- 
сить за всВхЪъ, за весь мръ, за все смертное поле, 
и онъ спросилъ о себЪ: 

_ „А ми% хорошо будетъ?“ 
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„Подожди“ — сказалъь пожарный. 

„Хорошо?“ — снова спросилъ Маракулинъ, едва 
ужъ духъ переводя и въ то же время слыша, какъ на 
Фонтанк% гудятъ автомобили. 

И отв$тилъ ему пожарный да такъ уныло, едва, 
Слово КОНЧИлЪ: 

„Хо-ро-шо.“ 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


Передъ Рождествомъь у Маракулина сломался 
крестъ. 

Взяла его Анна Степановна поправить, да пошла 
изъ гимнази въ Гостиный, у нея тамъ кошелекъ и 
вытащили, а съ кошелькомъ и маракулинсюк крестъ. 

Маленьк!Й крестильный золотой крестъ. 

На Святкахъ Акумовнаё Гадала и Маракулину, ка- 
залось, ужъ карты окончательно озлобились и из- 
дфваются всфмъ карточнымъ своимъ безпощаднымъ 
чистымъ сердцемъ: 

— Веселая дорога. 

— Благородный важный господинъ. 

— Деньги большия. 

— Если вр получали сегодня письма, то завтра 
получите. 

— Выпиваетъ немножко. 

А гдЪ-то по угламъ — Трава и Елки. 

Но карта не лгала. `Нагадала ли Акумовна или 
и безъ картъ кВмъ-то было положено, только вскорЪ 
посл Татьянина дня и совс$мъ неожиданно долженъ 
былъ Маракулинъ вызхать изъ Петербурга въ Москву. 


Маракулинъ — московськ!й. Родился и выросъ онъ 
въ Москв$ и учился въ МосквВ. ЛЪтъ пять всего до 
Петербурга прожилъ онъ въ провинщи, бывалъ по 
дъламъ и въ такихъ городахъ, какъь Костринскъ, и 
въ такихъ городахъ, какъ Пурховецъ. Учился онъ 
въ частномъ московскомъ реальномъ училищ$ на ком- 
мерческомъ отдзлевши. Только что поступилъ онъ въ 
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училище, умерла мать, и еще не кончилъ онъ учи- 
лища, умеръ отецъ. ПослБдн!е годы въ училищ были 
трудные, самому о себ приходилось думать. У него 
дв сестры, обЪ старше его, об замужния. Когда онъ 
жиль въ МосквЪ, онъ бывалъ у сестеръ сначала ча- 
сто, потомъ р$же, потомъ совсзмъ р$дко. Маленькимъ 
он его очень любили и баловали, и онъ это помнилъ, 
а он забыли. Когда онъ жилъ въ провинщи, онъ 
писалъ сестрамъ сначала часто, потомъ рзже, потомъ 
совс$мъ р$дко, только одни поздравительныя письма, 
а потомъ и совсфмъ пересталъ писать, онз первыя 
прекратили всякую переписку. И ужъ съ Пэтербурга 
онъ привыкъ считать, что у него въ Москвз никого 
нЪтъ, и только на Калитниковомъ кладбищ дв3 мо- 
гилы стоятъ, — два креста: отца крестъ и матери 
крестъ. 

Отецъ его — старший бухгалтеръ у Плотникова, 
фабрики Плотниковыхъ въ Таганк, оптовая торговля 
на ИльинкЪ. Отецъь его — трудовой человЪкъ, упор- 
ствомъ пробивалъь себЪ дорогу. Мать -= другая, мать 
— странная. . 

Евгения Александровна — такъ звали мать — 
правдивая она была и простая, и сердечная. Правди- 
вость ея всЪ знали, отецъ ея хорошо зналъ и т$%, 
кто часто въ дом бывали у нихъ, тоже хорошо знали, 
и ужъ при ней не судачили про знакомыхъ своихъ, 
такъ зря языкомъ не трепали — не говорили такого, 
чего въ глаза не могли бы сказать имъ. Возможности 
о комъ-нибудь или о чемъ-нибудь двухъ мнЁн!: одного 
мнфшя домашняго, какое дома высказывается въ 
т$сномъ семейномъ кругу, другого — уличнаго, 
какое на людяхъ заявляется, если для чего-нибудь 
надобно бываетъ, такого обиходнаго порядка она не 
могла постичь и житейскаго домёка у ней не было. 
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Й потому всегда могъ выйти если не скандалъ, то 
конфузъ, и отцу не разъ приходилось предупреждать 
ее. Этотъ житейскаЙ домёкъ, знающий два мн$ния, без- 
хитростная самозащита и. часто подленькая, не муд- 
рость; въ мудрости, знающей не два, а двадцать два 
мнЪн!я — знан!е и пощада. Высшей мудрости у нея, 
конечно, не могло быть, но той мудрости, которая 
чутьемъ подсказывается, эта была у ней, какъ и та 
мудрость, которая сердцемъ постигается, неряшливо- 
сти, грубости душевной — грубой прямолинейности у 
ней не было. И все ее трогало и мучило, не было у ней 
равнодуппя, и была необыкновенная жалостливость и 
сочувств!е, каждому помочь готова была. И ее любили 
за это. Женю вс} знали. Женю вс любили за это. 
Гимназисткой, только что кончивъ гимназ!ю, влюбилась 
она въ студента, репетитора ея брата, и, какъ на Бога, 
смотр$ла на студента. А студентъ ничего, сурьезный 
студентъ, только улыбается, улыбается и благодаритъ. 
Отець ея — дздъ Маракулина — докторъ, служилъ 
фабричнымъ докторомъ у Плотникова, и часто на 
фабрику бралъ ее съ собою. А быль у Плотникова мо- 
лодой техникъ Цыгановъ, съ фабричными возился, 
всякя чтеюмя для нихъ устраивалъ и театры, а впо- 
слВдстыи, какъ увфряли знающие, онъ и стачку под- 
нялъ. Фабричные Цыганова любили и слушались. Же- 
ня, бывая на фабрик и видя фабричную жизнь, отъ 
которой у ней вся душа переболЗла, познакомившись 
съ Цыгановымъ, вызвалась ему помогать. И много вре- 
мени проводила она съ техникомъ, сколько силъ хва- 
‘тало, двлала. А когда удавалось — ладилось дло, 
съ какою радостью разсказывала она о своей удач 
репетитору брата — студенту своему, на котораго, 
какъ на Бога, смотрзла. А студентъ ничего, сурьезный 
студентъ, только улыбается, улыбается и благодаритъ. 
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И случилось однажды, сидфла Женя у Цыганова, 
книжки подбирала для чтения фабричнымъ, да кЕНИЖКи- 
то все таюя были — листки. Она старалась, очень 
ей хотзлось, поскор%е чтобы прочитали т3, о комъ, 
она вфрила, что правда была въ этихъ листкахъ на- 
писана и выходъ указывался изъ жалкой ихъ жизни, 
отъ которой у ней вся душа перебол$ла, и торопилась, 
впервой было. И Цыгановъ тутъ же за однимъ сто- 
ломъ съ нею листки разбиралъ и не отходилъ отъ 
нея, спьшилъь и тоже хот5лъ, поскорфе чтобы сдз- 
дать все, дЪло опасное| И вотъ, когда было все сдф- 
лано, листки собраны, подобраны и разложены, и она 
довольная такая, радостная и, поди, думая, какъ сту- 
денту — Богу своему о всемъ разсказывать будетъ, 
а студентъ, поди, ужъ кончаеть уроки съ братомъ, 
а, можетъ, съ отцомъ ужъ сидитъ въ столовой за само- 
варомъ и въ шахматы съ отцомъ играетъ, заторопи- 
лась она скорзе домой, Цыгановъ, вдругь бросился 
на нее и повалилъ на полъ... 

Въ этотъ вечеръ, когда она вернулась домой и, 
какъ ей думалось, такъ и было, застала студента ужъ 
въ столовой съ отцомъ за самоваромъ — въ шахматы 
играли, она ничего не сказала ни отцу, ни студенту 
и намекомъ не намекнула, что съ нею у Цыганова 
только-что случилось, словомъ не обмолвилась. 

Ужасъ и стыдъ побЪдили въ ней всю ея прав- 
дивость, и она скрыла самое свое важное. Она мол- 
чала, и, не умзя представляться, была вся наружу, 
и все-таки никто ничего не замфтилъ, и только за- 
мЪтилъ отецъ въ ея лиц какую-то грусть, какой 
раньше у нея не было. А ужъ много спустя и еще 
кое-кто замтилъ и кромз отца, но не вс сказали, 
да и сказать не могли, такъ какъ не разъ видя ее, 
можеть, въ первый разъ внимательно взглянули НЗ 
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нее, и не могли р%Ьшить, всегда ли была эта грусть 
и только они ея не замЗчали, или дЪйствительно пере- 
м$на произошла. 


Конечно, грусть эта всегда у ней была съ рож- 
ден1я ея, грусть эта родилась съ нею и вс семнад- 
цать л$тъ таилась въ душВ ея и только съ того ве- 
чера, когда Женя у Цыганова листки разбирала да, 
разобравъ, счастливая, радостная, ужъ думала, какъ 
разскажеть студенту — Богу своему о этой своей 
радости, только тогда вотъ изъ ужаса вышла на свЪтъЪ 
ея грусть. 

И разв одна грусть легла на лицо ея, когда она 
на полу валялась да въ животной боли и въ отвра- 
щени и въ ужас крикомъ кричала-бы, если-бы крикъ 
не сдерживала, ну равзв только грусть лежала теперь 
на лицф ея, когда она молча и вся наружу мучилась? 


Если-бы люди вглядывались другъ въ друга и за- 
м$чали другъ друга, если-бы даны были всфмъ глаза, 
то лишь одно желЗзное сердце вынесло-бы весь 
ужасъ и загадочность жизни. А, можетъ быть, совсЁмъ 
и не надо было-бы жел$знаго сердца, если-бы люди 


зам$чали другъ друга. 


Но какъ все случилось, отчего случилось и какъ 
УЗеня сама себЪ все объясняла? 

Въ первый вечеръ, въ тотъ вечеръ Цыгановъ 
ослпъ, другой какой-нибудь предумышленной причи- 
ны не могло быть, просто ослЁпъ. 

И если бы онъ быль о семи глазъ, кто знаетъ, 
не ослфпъ ли бы онъ и на всЪ семь глазъ отъ ея 
двухъ глазъ, отъ того, какъ смотрЗла она радостная, 
готовая о радости своей сейчасъ вотъ передать сту- 
денту — Богу своему, а радость ея была огромная, 


ь 115 


вздь ей впервой было и дфло опасное, и повзрила 
она, что нашла спасене той жалкой жизни, отъ ко- 
торой у ней вся душа перебол$ла и, наконецъ, она 
все исполнила. 

Такъ сама Женя, не виня никого и только себя, 
все объяснила. 

Такъ это или не такъ, ослВиъ онъ или не ‘осл$пъ, 
не могъ онъ на нее не броситься или могъ и не бро- 
ситься, но только Цыгановъ, занятый дзломъ, которое 
приходится вести тайно и скрытно, должно быть, обез- 
глаз$лъ отъ своей д5ловой подозрительности. 

Да, конечно, обезглазВлъ, а почему — все равно; 
вЪздь, если-бы онъ замфчалъ хоть что-нибудь, не было- 
бы того, что дальше было. 

А было то, что всяыЙ разъ, когда Женя прихо- 
дила къ нему, разбирать ли листки, или еще по ка- 
кимъ дзламъ такого же рода, чтобы помочь ему, вся- 
ЕЙ разъ непремфнно повторялся тотъ первый опас- 
ный и радостный вечеръ. | 

И просила она его, молида пощадить, не тро- 
гать ее, но онъ не хот$лъ слышать, потому что ни- 
чего не слышалъ и ничего не замЗчалъ. 

И такъ цзлый годъ. 

А когда Цыгановъ куда-то исчезъ съ фабрики 
отъ Плотникова: одни говорили, что его въ Сибирь 
сослали, друпе, что онъ за Трехгорной заставой на 
завод устроился и съ большимъ окладомъ, а третьи, 
что объявилъ будто-бы м!ру чуть ли не Новый 
С1онъ, — словомъ, когда Цыганова не стало и Женя 
было вздохнула, какъ точь-въ-точь произошло то же 
самое и въ другой разъ, только на м$ст® Цыганова 
очутился ея братъ — юнкеръ. 

И просила она брата, молила пощадить, не тро- 
гать ее, но онъ не хотзлъ слышать, а не хотВль слы- 
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шать, потому что ничего не слышалъ и ничего не 
замЗчалъ. 

А не слышалъ и не замЪчалъ онъ, потому что 
ослВпъ въ ту минуту, а ослпъ онъ, потому что въ 
ней самой было что-то ослЗпляющее: вЗдь ничего об- 
щаго не было въ братнинъ вечеръ съ тфмъ Цыганов- 
скимъ опаснымъ и. радостнымъ вечеромъ. 

Такъ сама Женя, не виня никого и только себя, 
все объяснила. 

Такъ это или не такъ, ослфпъ братъ ея или не 
ослЪпъ, но только, не занимаясь цыгановскими дф- 
лами, скрытностью дла и опасностью не загнанный 
въ одну слЗпую подозрительность, напротивъ, им8я, 
пёредъ собою открытый путь безъ осматриваня, безъ 
настораживан!я, онъ, должно быть, какъ многе и мно- 
ге люди всякаго ремесла и дЪла, и мастерства, и стра- 
сти, не отличался глазастостью. 

Да, конечно, не отличался глазастостью, а потому 
— все равно; вФдь, если-бы онъ замфчальъ хоть что- 
нибудь, не было бы того, что дальше было. 

А было то, что всяюмй разъ, заставая ее одну, онъ 
повторялъ все то же начатое имъ въ свой сестринъ 
вечеръ. 

И такъ продолжалось съ годъ. 

А когда братъ изъ Москвы уЪзхалъ и она осталась 
одна и могла вздохнуть, помощникъ отца — молодой 
докторъ замнилъ брата, какъ братъ замВнилъ Цыга- 
нова, а за докторомъ еще кто-то и еще кто-то: смыло 
подходили къ ней и д$лали то, что хотзли. 

А дДЪлали они то, что хотЗли, не потому, что 
лежало плохо, они дфлали все, на что ихъ слБпыхъ 
бросало. 

Такъ сама Женя, не виня никого и только себя, 
все объяснила. 
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Такъ это или не такъ, ослЗпли или не осл$пли, 
бросало ихъ или сами они бросались, но только ни. 
кого изъ нихъ она ни въ чемъ не обвинила и одну 
себя, свою какую-то суть обвиняла, слВпащую и оглу. 
шающую. 

Она молчала, вс три года молчала, ни намекомъ 
не намекнула, ни словомъ не обмолвилась. 

А ужасъ былъ и стылъ быль и мука была. 

Ее любили и у ней было много подругъ и она 
знала, какъ ее любятъ, и думаютъ о ней, и, прав- 
дивая, при всей своей правдивости, не могла сказать 
имъ, что ошибаются он, не такая она, какъ онЪ 
думаютъ о ней, в$дь, зная всю правду о ней, он$, 
возможно, и отшатнулись бы отъ нея, и вотъ, скры- 
вая правду о себЪ, она крадетъ ихъ любовь. 

Люди подходили къ ней и д$лали то, что хотФли, 
они дфлали все, на что ихъ бросало, и она не могла 
сопротивляться, уступала имъ съ животнымъ отвра- 
щенемъ и болью. 

И за то, что она уступала имъ и не могла не 
уступать при всемъ своемъ животномъ отвращенш 
и боли, за какую-то свою суть сл$пящую и оглушаю- 
щую, которая людей бросала на нее, — ей мало казни 
челов$ ческой. 

Покончить съ собою было бы очень просто, но 
что изъ того, если она покончитъ съ собой! 

И если бы ее пытали и мучили и запытали и за- 
мучили до смерти, что изъ того, если бы ее замучили 
до смерти! - 

ЕЙ мало казни челов$ ческой, мало людской казни, 
сама она должна карать и казнить себя. 

Но чЁмъ карать себя и какъ казнить? 

За три года ужаса, стыда и муки своей, въ ужас, 
стыдз и мукЪ по ночамъ безъ сна ужъ волосы рвала 
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она на себ и головою билась о жел$зку кровати — 
дфвичьей своей кровати, но что взяла? 

Ничего, ровно ничего. 

Такъ кто жъ ей укажетъ казнь и какъ ей КАЗНИТЬ 
себя? 

И она молилась со всею жгучестью ужаса, стыда 
и муки самоосудившаго сердца, просила Бога указать 
ей казнь. 


Если бы люди вглядывались и замЪчали другъ 
друга, если бы даны были всфмъ глаза, то лишь одно 
жел$зное сердце вынесло бы весь ужасъ и загадоч- 
ность жизни. А, можетъ быть, совсВмъ и не надо 
было бы желзнаго сердца, если бы люди замфчали 


другъ друга. 


Женя у$хала изъ Москвы и жила н$которое время 
подъ Москвою по Курской дорог въ семьВ одного 
доктора, товарища отца ея. Отецъ, теперь замтив- 
Пий ужъ не одну только грусть, и, встревоженный, 
приписывая все переутомлен!ю, уговорилъ Женю про- 
Зхать отдохнуть немного въ деревню. 

И вотъ случилось ужъ въ деревнЪ: въ Большой 
постъ на Страстной недёлВ во вторникъ и вовсе не 
въ Москву она поЪзхала къ отцу домой на празд- 
ники, какъ думали, нЪтъ, она въ л$съ ушла и въ 
Л№су тамъ со вторника молилась три дня и три ночи 
со всею жгучестью ужаса, стыда и муки самоосудив- 
шаго сердца, прося объ одномъ — о казни, казнь 
указать ей и кару. 

А въ Великую пятницу на выносъ плащаницы она 
появилась въ церкви совсфмъ нагая и только съ брит- 
вою въ рук$. 

И когда понесли плащаницу, она пошла за ней — 
передъ ней разступались, какъ передъ плащаницей — 


119 


и она стала передъ плащаницей нагая съ бритвою 
въ рук: 

„Во имя Отца и Сына и Святого Духа!“ 

Кто-то отвзтилъ „Аминь“. 

Тогда она подняла бритву и стала себя р$зать, 
полагая кресты на лбу, на плечахъ, на рукахъ, на 
груди. 

И кровь ея лилась на плащаницу. 

Съ годъ, не меньше пролежала Женя въ боль. 
ниц, куда ее привезли тогда изъ церкви безъ па- 
мяти. Отъ ея крестовъ примЪтъ явственныхъ не оста- 
лось, такъ чуть замЗтный шрамикъ на лбу да и то 
подъ волосами не видно. И когда нашли, что она 
здорова, выписали ее изъ больницы и отправили къ 
отцу. 

Что жъ, успокоилась она? Н%тъ, не успокоилась. 
Но и о казни больше не просила. ГдЪ-то въ глубинЪ 
своей она замолчала. Богъ знаетъ, можетъ быть, ее 
л$чили чмъ-нибудь, или возстановляясь и здоровзя, 
не могла она такъ чутко прислушиваться и услышать 
то, что въ глубинВ ея говорилось. Но скоро она услы- 
шала и совсфмъ неожиданно. Ходилъ къ ея отцу 
бухгалтеръ съ Плотниковской фабрики, Маракулинъ 
АлексЪй Ивановичъ, и должно быть, Женя ему очень 
нравилась и какъ-то онъ объяснился ей. И вотъ тогда- 
то и услышала она, что въ глубин ея говорилось. 

Ни одному, вЗдь, человВку неизвЪстно, за что же 
она казни себЪ просила, ни одному человЪку неиз- 
вЪзстны три ея мучительныхъ года и четвертый годъ 
ея казни. Священнику на духу она ничего не гово- 
рила — она говорила мысленно подъ эпитрахилью, 
когда священникъ читалъ надъ ней отпускъ посл 
испов$ди — сказать священнику она не р%шилась: 
ему мало будетъ знать, что сама она дзлала, — ея 
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грЪхъ, и онъ всегда можетъ спросить о тзхъ лицахъ, 
которыя были съ нею, и, можетъ быть, видя ужасъ, 
стыдъ и муку ея и желая дать ей житейское утзше- 
н1!е, разузнать захочетъ, какъ происходило все, и, 
узнавъ обстоятельства дзла, ихъ осудитъ, а ее оправ- 
даетъ, но она сама ихъ ни въ чемъ не обвиняла, она 
только себя винитъ, свою суть слвлящую и оглушаю- 
щую. 

И вотъ теперь-то она все скажетъ человЪку, ко- 
торый ее любитъ. 

А надо все сказать, такъ въ глубин ея говори- 
лось, непремЪнно надо все сказать человЗку. 

И она все разсказала безъ утайки. 

Онъ слушалъ кротко и плакалъ, — онъ любилъ ее. 

И въ душ$ не в$ря, чтобы и еще разъ то же съ 
ней не повторилось, снова не вернулись бы т№ ея 
три года, онъ хот$лъ вфрить, потому что любилъ ее. 

Всю остальную жизнь свою Женя посвятила дЖ- 
ТЯМЪ. 

Въ первый же годъ своей новой жизни она сразу 
какъ-то состар$лась, но это была вовсе не старость, 
а тотъ ужасъ стыда и муки, которые, какъ та грусть, 
вышли теперь на свфтъ и лежали на лицз ея. 

А какая-то вспорхнутость глазъ и руки, сложен- 
ныя такъ, будто умоляетъ она пощадить, не трогать 
ее, осталась до конца ея жизни. 

А въ гробу лежала она съ крестомъ — изъ-подъ 
взнчика на лбу явственно видфлся крестъ. 

Маракулину было тогда десять л$тЪъ, но онъ по- 
мнилъ этотъ крестъ, ея крестъ на восковомъ лбу 
изъ-подъ благо вЪнчика. 

И теперь, когда онъ %халъ въ Москву, онъ вспо- 
мнилъ этотъ крестъ и воспоминан!е о крест матери 
почему-то крЪпко и ЦЗлЬно слилось съ тЪмъ золо- 
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тымъ крестильнымъ крестомъ его, который кто-то 
унесъ передъ Рождествомъ. 
И какая-то тоска хлынула на него. 


* * 
* 


Въ Москву Маракулинъ $халъ по настоятельному 
вызову Плотникова. 

Павелъ Плотниковъ съ Маракулинымъ учился, но 
былъ младше его на два класса. Когда въ первый 
разъ увидВлъ его Маракулинъ, ему очень Плотниковъ 
понравился: это былъ здоровый мальчикъ, какой-то 
молочный весь и парной и хотЪлось подойти и по- 
гладить его, потрепать такъ по голов и умыть, какъ 
зв$рушку, лимонъ сдфлать — взять крайними паль- 
цами за щеку и постукать средними по носу тихонько, 
чтобы весь улыбнулся. Въ первый годъ у него 6о- 
л$ло горло и бЪлый платокъ — повязка д$лала его 
еще милЗе. Маракулинъ и заговаривалъ и трогалъ 
его и заигрывалъ со всею ласковостью, но Плотни- 
ковъ дичился. И только на слЗдуюцщий годъ судьба 
ихъ столкнула. Маракулинъ былъ пёвчимъ и Плот- 
никова выбрали въ пЪвч!е и тоже альтомъ п$ть. На 
сп$вкахьъ Плотниковъ очутился рядомъ съ Мараку- 
линымъ у ужъ понемногу пересталъ дичиться, на- 
противъ, привязался къ Маракулину, который все для 
него д$злалъ: задача трудная, задачу р$Ъшитъ, пере- 
водъ трудный, переведетъ. И такъ цзлый годъ про- 
должалась ихъ трогательная и нёжная дружба. А по- 
томъ вдругъ какъ-то посл$ л$тнихъ каникулъ Плот- 
никовъ выросъ и ужъ ничего не осталось въ немъ 
изъ того котятнаго и щенятнаго, что тянуло Мараку- 
лина просто подойти и погладить его, какъ зв$рушку. 

И ужъ Маракулинъ не такъ сталъ возиться съ 
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нимъ, такъ ласково попрежнему не говорилъ съ нимъ, 
продолжая, впрочемъ, все дзлать для него, что только 
могъ. А ПШлотниковъ часто обращался къ нему и 
притомъ, какъ къ старшему, знающему такое, до чего 
ему самому, кажется, въ жизнь не дойти. 

Училища Плотниковъ не кончилъ, въ пятомъ клас- 
сз застрялъ, его и взяли. Плотниковъ — единствен- 
ный сынъ и притомъ посл$дышъ послЪ безчислен- 
ныхь сестеръ и въ дВлЪ надобный, а плотниковское 
дЪло на всю Таганку — на всю Росс1ю известно. Ко 
времени своего злополучнаго окончанйя — въ пятомъ 
класс онъ такъ раздобрЗлъ и такъ разросся, трудно 
было представить себ, глядя на него, того приготовиш- 
ку Пашу съ бЪлымъ платкомъ, молочнаго и парного Па- 
шу, которому хот$®лось лимонъ сдВлать. Всяюя отно- 
шен!я, кажется, должны были прекратиться, но этого 
не случилось. Плотниковъ заходиль къ Маракулину 
и всяый разъ заходилъ за книжкой, книжку просилъ 
дать почитать, и всяк разъ чего-то словно робфЗя. 
Маракулинъ давалъь книжку, и онъ. надолго пропа- 
далъ. И совсмъ неожиданно опять являлся и въ часъ 
совсзмъ неурочный рано утромъ и нер$дко въ такомъ 
возбужденномъ вид$, словно бы, начавъ вечеръ съ 
таганской пивной и пропивъ полночи въ какомъ-нибудь 
Саратовз, а до утра у Яра, и обмывшись зат®мъ 
въ пятикопеечныхъь Полуярославскихъ баняхъ, изъ 
бань прямо и являлся, только безъ вЗника, что, какъ 
потомъ оказалось, и бывало на самомъ дЪлз. Онъ 
робко возвращалъ книгу, робко заявляя и всегда одно 
И то же, что не одолЗлъ и ему надо попроще. Мара- 
кулинъ давалъ другую книжку попроще и Плотни- 
ковъ снова пропадалъ надолго. 

Въ училищЪ въ послВднихъ классахъ была сброд- 
ная компан!я, объединенная, должно быть, тфмъ са- 
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мымъ, что связывало Маракулина съ Глотовымъ. Тутъ 
были всяк1е головорфзы и тянущиеся за ними пота- 
ковщики, и всВ, кому надо было развернуться, изъ 
которыхъ впослздетыи вышли и самые заправске 
дЪльцы и обыкновенные служащие, а кое-кто спив- 
шись, кончилъ на ХитровкЪ. Компаюя ‘эта была ва- 
всегдатаемъ таганской пивной, московскихъ бульва- 
ровъ, а въ воскресенье л6томь — Кускова, въ Кус- 
ково обычно перекочевываетъ на л$то Таганка и Ро- 
гожская. Въ этой компании участвовалъ Маракулинъ. 
Случалось иногда, присоединялся и Плотниковъ. 

Плотниковъ, пивиий до протокола, и однажды, 
одфтый такъ легко, что ужъ въ боле легкомъ вид 
съ улицы прямо въ часть убираютъ, вступилъ на 
Таганской площади въ ратоборство съ ломовыми ло- 
шадями, буйный и несговорчивый, напившись до ды- 
му, для препровожден!я времени могъ выкинуть все, 
что угодно, и безъ всякаго разбору, ник$мъ и ничё мъ 
не стесняясь. Такъ вс и знали. И только одно было 
исключен1е — для Маракулина. 

Маракулинъ въ крайнихъ случаяхъ могъ даже 
унять и разговорить безудержнаго непочатаго Плот- 
никова. 

Павель Плотниковъ непочатостью своей и умф- 
ньемъ выкинуть для препровожден!я времени любой 
вывертъ весь былъ въ отца своего Василля Павло- 
вича, а Васимй Павловичъ по этой части первый 
былъ дфятель въ ТаганкВ и дфаятеленъ заразительно: 
имзлъ послфдователей и не мало. Только Васил 
Павловичь буйнымъ никогда не былъ, хоть не только 
пяти, а и одного класса нигдЪ не кончилъ, и нигд$ 
на Таганской площади ни съ людьми, ни съ лошадями 
не вступалъ въ ратоборство, напротивъ, тихъ быль 
и кротокъ и рюмки въ ротъ не бралъ. Въ послвдн!е 
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свои годы на старости лЪтъ, когда ужъ новаго ни- 
чего Василй Павловичъ изобрЪсти не могъ и самъ 
хорошо сознавалъ свою поконченность, вздумалъ онъ 
для препровождешя времени заняться спаивашемъ 
околодочныхъь — пришла ему сумасбродная затфя по- 
ставить всю полишю не на ноги, какъ говорится, 
а вверхъ ногами. И повелъ онъ это д%ло съ боль- 
шимъ искусствомъ, добиваясь своего всячески не мы- 
тьемъ, такъ катаньемъ: не самъ, такъ по приказу его. 
А удочкой, приманкой была карета — самая обыкно- 
венная, нич$мъ не замфчательная карета и даже безъ 
герба — въ ТаганкВ гербовъ по зван!ю жителей не 
полагается. По утрамъ Васил Павловичъ обыкно- 
венно садился у окна и стерегъь околодочнаго, ко- 
торый около этого времени шелъ мимо дома въ часть. 
Околодочный зазывался въ домъ, будто по двламъ, — 
конечно, дЪлъ никакихъ не было, вести дЪла съ по- 
лицей избфгали, но такъ и совсзмъ пустяки каке- 
нибудь на случай всегда находились, а пока что Ва- 
симй Павловичъ предлагалъ посмотрВть карету и 
такъ предлагалъ, что больше упрашивалъ. И польщен- 
ный околодочный слздовалъ за нимъ въ сарай, а въ 
сараф ужъ все требуемое было готово, и выпускался 
околодочный изъ сарая не иначе, какъ безъ заднихъ 
ногь — вверхъ ногами. На другой день то же 
самое, полегоньку да потихоньку и доводилъ до того, 
что околодочный, забывая всякй обходъ, съ утра самъ 
ужъ являлся въ сарай карету смотрЪть и, конечно, 
такого околодочнаго изъ полищи скоро выгоняли, на 
его м$сто назначали другого, а съ новенькимъ нами- 
налась та же самая каретная исторя. А по примЗру 
Василя Павловича, заразившись его дзятельностью 
рыбникъ Барабохинъ въ то же самое время спаивалъ 
поповъ и удочкой Барабохину служилъ садокъ, са- 
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мый обыкновенный рыбный садокъ, и вовсе не для 
держан1я какой-нибудь головоломной не существую- 
щей рыбы въ род той заграничной, имя которой 
не выговоришь, а простой стерляж!й садокъ. И ка- 
рета и садокъ дЪйствовали съ необычайнымъ успз- 
хомъ и порядочно времени, пока не надофло. Таковъ 
быль Васил Павловичъ, оставивпий посл себя до- 
стойнаго наслЪдника Павла. ВмЗстБ съ каретой по- 
лучиль Павель Плотниковъ отъ отца своего и вся- 
кя затВи для препровожден!я времени, и таланта не 
зарылъ, а преумножилъ. Ужъ что взбредетъ ему въ 
голову, не сд$лавъ, не успокоится, а взбредало ему 
въ голову разное и такое, чего побаивались. Но онъ 
никогда ничего не позволилъ себЪ, что хоть чЪмЪъ- 
нибудь затронуло бы Маракулина, — Маракулинъ ис- 
ключене. Такъ вс и знали. 


Трижды Плотниковъ принялъ самое горячее уча- 
сте въ МаракулинЪ: въ первый разъ ограждая, въ 
другой разъ устраивая и, наконецъ, въ трет разъ 
выручая. 


Ограждене заключалось въ томъ, что Плотниковъ 
отвадиль оть Маракулина Стракунова, избивъ Стра- 
кунова всенародно и не безъ внушемя. Быль въ 
ТаганкВ такой Сашка Стракуновъ — изъ пролазовъ, 
чортъ знаетъ, на что жилъ, ч$мъ только не брезговалъ | 
Какъ-то втерся онъ въ Кусковскую компан!ю и чёмъ- 
то понравился Маракулину — чЧчмъ можетъ такой 
нравиться, одному Богу изв$стно — да и самъ Ма- 
ракулинъ не сказалъ бы толкомъ, что его къ Стра- 
кунову повлекло. Такъ цыганскаго отродья, кривля- 
вый, только всего и есть. Стракуновъ Сашка обди- 
ралъ Маракулина, какъ сидорову козу, и все, что было 
у Маракулина съ уроковъ получено, все на него шло. 
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Такъ съ м%фсяць вертВлся. Узналъ объ этомъ Плотни- 
ковъ и не замедлилъь — оградилъ. 

А посл окончан1я училища, почти тотчасъ посл 
экзаменовъ, не прогулявь и недфли, Маракулинъ 
уже поступиль въ контору на Кузнецкомъ, и все это 
устроилъ Плотниковъ. 

Вечера л$томъ проводились на бульварахъ. Какъ- 
то на Чистыхъ прудахъ на четверговой лЪтней музы- 
кЪ Маракулинъ познакомился съ одной чистопрудной 
Полей. Поля, появлявшаяся на бульварЪ лишь въ су- 
мерки — рогожская, жила въ Вокзальномъ переулк$. 
На Чистыхъ прудахъ она извЪстна была, какъ Поля, 
во Дунаевъ, познакомивиий Маракулина съ Полей, 
звалъ ее Дуней, и Полянский звалъ ее Дуней. Дунаевъ 
и ПолянскЙ — одноклассники Маракулина, оба та- 
ганск1е, кусковской компани. А скоро и для Мара- 
кулина Поля стала Дуней. А произошло это знаком- 
ство вовсе не потому, что Маракулинъ непрем$нно бы 
этого добивался, нфтъ, поводъ — ‘другое, суще пу- 
стяки. На ПасхЪ какъ-то быль Маракулинъ въ го- 
стяхъ у Полянскаго и въ самомъ обыкновенномъ раз- 
говорз о товарищахъ, — время было передъ выпуск- 
ными экзаменами, — поспорилъ съ Полянскимъ о Ду- 
наев3. „Да ты просто влюбился въ Дунаева, замЪтилъь 
Полянскй и улыбнулся особенно такъ, на барышню 
онъ похожъ, ты и заступаешься“. А Маракулинъ по- 
краснзлъ весь и ему стало неловко тогда и за то, 
что Полянск!Й улыбнулся такъ, и за то, что самъ онъ 
почувствовалъ, какъ покрасн$лъ весь. И разв онъ 
оттого только и заступался за Дунаева, что Дунаевъ 
на барышню похожъ? Съ этого и началось. Дунаевъ, 
похож1й на барышню, былъ свой челов къ на всфхъ 
бульварахъ и въ знакъ ли своей товарищеской при- 
знательности или такъ вообще — въ такихъ дЪлахъ 


127 


и такъ вообще можеть быть большимъ основан1емъ, 
предложилъ Маракулину познакомиться съ Полей. А 
У Маракулина не выходилъ изъ головы Полянскй, 
а, главное помнилъ Маракулинъ, какъ улыбнулся тогда 
ПолянскЙ, и теперь онъ схватился за это знакомство: 
ужъ Полянский больше такъ не улыбнется. Вотъ какие 
были суще мальчишескле пустяки! И въ одинъ изъ 
чистопрудныхъ четверговъ вечеромъ знакомство состо- 
ялось. Дун Маракулинъ сразу понравился. И ужъь 
съ первыхъ же дней знакомства она грубо это вы- 
сказывала передъ Дунаевымъ и Полянскимъ. А какъ- 
то ночью въ Вокзальномъ переулкЪ, провожая отъ 
себя Маракулина, она проворно спустилась съ лЪст- 
ницы, чтобы отпереть ему дверь, и, когда онъ ступилъ 
на посл5днюю ступеньку, загородивъ двери, крфпко 
обняла его и, обнявъ крфпко — руки у ней стали 
вдругъ снова, какъ дЪтсюя, — сунула ему въ кар- 
манъ платокъ съ его м$фткой, вышитой крестикомъ, 
шелковый и надушенный не тЪми духами, какими 
обыкновенно душилась, выходя въ сумерки ‘на буль- 
варъ, а другими. Но съ той ночи чЁмъ больше Дуня 
привязывалась къ нему, тЪмъ все дальше относило 
его. И къ концу лёта ему ужъ невыносимы стали 
и засматриваня и выслфживан!я ея, не было ужъ 
м$ста, гд$ бы скрыться отъ нея. Она отставала отъ 
бульварной жизни, наряжалась, душилась не бульвар- 
ными, другими духами, и для нея это былъ подвигъ, 
потому что тратить на наряды безъ бульварной жизни, 
существуя только бульваромъ, невозможно. А она 
и не нарядная теперь, обыкновенная, если бы хотзла, 
пошла бы въ гору, какая-то необыкновенная: про это 
вс говорили и ея знакомые — бульварные и ея пр/я- 
тельницы — бульварныя, про это говорилъ и Дунаевъ 
и Полянск!. И зналъ это Маракулинъ, вЗдь руки ея 
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въ ту ночь стали вдругъ, какъ дфтсюя, — но что 
ему д$лать? Платокъ ея, а онъ его не вынималъ 
изъ кармана съ той ночи и забылъ бы, если бы не 
чувствовалъ его, платокъ ея съ его мЁткой, вышитый 
крестикомъ, шелковый тянулъ какою-то тяжестью, 
словно чугунъ, не шелковый, и оставалось одно: или 
сжечь или бросить въ Москва-р$ку. И онъ бросилъ 
его въ Москва-р$ку. Быль конецъ августа, послЪдни!я 
кусковск!я гулянья, и ужъ Таганка и Рогожская по- 
вертывали оглобли въ свою Таганку и свою Рогож- 
скую, посл дн!Й воскресный вечеръ холодный и зв3зд- 
ный. Театръ кончился и вокзалъ былъ полонъ народу. 
На платформ$ гуляла Дуня. И Маракулинъ подошель 
къ ней и заговорилъ со всей накип$вшей, долго сдер- 
живаемой злобой, не дожидаясь отвфта и ‘не давая 
отвЪтить и, сразу оборвавъ, отошелъ прочь. И те- 
перь ему казалось, что онъ все исполнилъ: больше 
она не подойдетъ къ нему, и ему больше нечего дз- 
лать, и больше ему ничего не надо! Къ Дунз подо- 
шелъ Полянский и они гуляли на платформ. И, по- 
ровнявшись съ Маракулинымъ, Полянсюй что-то ска- 
залъ ему, но такъ тихо, не разобрать словъ, и только 
улыбку замфтиль Маракулинъ, ну точно такую-же, 
какъ тогда, на Пасху. И вотъ, когда снова Мараку- 
линъ увидфлъ ихъ и еще такъ далеко — на кон- 
ц$ платформы, онъ почувствовалъ какой-то жгуий 
упрекъ, и чмъ ближе были они, т$мъ упрекъ сильн$е 
и жгуче, а съ упрекомъ стыдъ. И когда они снова 
поровнялись съ нимъ — онъ стоялъ на самомъ виду — 
когда очутился онъ съ нею лицомъ къ лицу, онъ 
больше не могъ вынести жгучести укора и стыда 
своего и низко поклонился ей до самой земли — въ 
ноги. И тутъ произошло что-то молчаливое, но, дол- 
жно быть, такое жуткое, отчего бросились всЪ въ 
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сторону и поднялась суматоха. Между т%мъ, подхо- 
дилъ пофздъ, все тряслось и вЪтеръ свистфлъ, а Ма. 
ракулинъ, поднявшись съ земли и видя, какъ какой-то 
полицейский, приставъ что ли, куда-то тащитъ Дуню 
за руку, тоже затрясся и только слыша, какъ р$%зко 
надъ нимъ, близко вЪтеръ свиститъ, ударилъ пристава. 
А на самомъ-то дл, приставъ ее никуда и не та- 
щилъ, и не случись пристава, ее раздавило бы по- 
Ъздомъ, но это посл узналось, когда ужъ поздно 
было. Вечеромъ на слВлующий день въ Таганскую 
часть, куда перевезли Маракулина изъ Кускова, въ 
камеру къ нему явился Плотниковъ и совсЪмъ не- 
ожиданно и чего-то роб$я, какъ когда-то за книжкой, 
и какъ-то робко сказалъ ему, что завтра утромъ вы- 
пустятъ его. ДЪйствительно, на утро выпустили Ма- 
ракулина и безъ всякихъ. Такъ выручилъ его Плот- 
никовъ. И это было послВднее свидан1е съ Плотни: 
КОВЫМЪ. 


Припоминая до мелочей все московское, всю ночь 
не заснуль Маракулинъ и только совс%мъ ужъ близко 
гд$ф-то около Подсолнечной забылся на минуту и ему 
приснился сонъ. 

Ему снилось, будто подходить къ нему Павелъ 
Плотниковъ и робко говоритъ ему: 

„Самое лучшее, самое рацональное, самое психо- 
логичное для твоей жизни, если теб отр3ззать го- 
лову |" 

А Маракулинъ будто отвЗчаетъ: 

„Какъ же такъ безъ головы я буду, вздь, безъ 
головы быть это же страшно?“ 

„А что подЪлаешь!“ — возражаетъь Плотниковь и 
начинаетъ убЪждать его, что больно не будетъ, а 
самое большее, что можетъ быть, чудно и странно. 
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И хотя убёждаетъ онъ какъ-То по-своему робко, 
но и возражений не допускаетъ. 

„Ну, рзжь!‘’ — соглашается Маракулинъ. 

И Плотниковъ беретъ бритву и начинаетъ ему 
р$фзать шею, и дЪйствительно, ни чуточку не больно, 
а ужъ голова совсЪмъ запрокинулась, такъ на ниточкЪ 


держится. 
„Еще одно маленькое р$фшительное движене и 
голова будетъ прочь отр$зана“, — говорить Плотни: 


ковъ, чиркая бритвой. 

И голова падаетъ на полъ. 

А Маракулину будто и безъ головы все видно: 
онъ видитъ, какъ упала его голова и покатилась по 
полу и куда-то исчезла, и въ то же время изъ горла 
широкой струей, выбивая вверхъ — прямо въ пото- 
локъ, хлынула густая вишневая кровь. Весь полъ 
залитъ и весь онъ въ крови, живого м%стечка н3тъ. 
А потомъ будто кровавый вишневый фонтанъ ослабз- 
вать началъ, все тише, не брыжжетъ кровь, и ужъ 
скоро не стало крови и лишь маленькая струйка ви- 
лась по жилетЕВ къ полу. | 

И подходитъ будто Маракулинъ къ зеркалу и без- 
головый, а смотритъ на себя въ зеркало и чудно 


и странно ему кажется, нзтъ головы, — одно горло 
красное. 
„Какъ-же это я безъ головы буду?" — плюнулъь 
онъ и проснулся. 
Ж * 
* 


Сонъ оказался въ руку: чудно и странно было 
то, что случилось. 

У Плотникова ужъ поджидали Маракулина. 

Оомичъ, старый артельщикъ, прямо провелъ его 
къ самому въ кабинетъ. 
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Кабинетъь былъ раздфленъ на двЪ половины, на 
два отдфла: съ одной сторопы кошя съ нестеровскихъ 
картинъ, а съ другой дв клФтки съ обезьянами. 


Между Святою Русью и обезьяной сид$лъ Плот. 
никовъ, обуянный запоемъ, и зач$мъ-то весь медомъ 
измазанъ, въ какой-то гнетущей печали скит- 
ника. 


На стол валялись порожн!я бутылки — и подъ 
Святою Русью бутылки и около обезьянъ бутылки. 


„У него головы н%тъ, ротъ на спин, а глаза 
на плечахъ. На Святкахъ накинулся онъ на медъ 
и Злъ его съ вобкомъ и съЗль его много и оттого за- 
велась въ немъ пчела — цзлый улей. Онъ — улей. 
И ему страшно — на сладкое падки! — и ему страшно 
— съ$дятъ его, перегубятъ всхъ его пчелъ, разорятъ 
его улей, съЪдятъ его! А лЪтомъ, какъ только по- 
явится первая муха, онъ займется эксплаташей мухи 
въ качеств двигательной силы. Вся Росая будетъ 
раздзлена на отдЗлы съ мушинымъ намЗстникомъ на, 
каждый отдзлъ, намфстники съ генералъ-губернатор- 
скими полномочями будутъ зав$дывать мушинымъ 
сборомъ, и въ 0с0бой автоматической упаковкВ на 
бронированныхъ автомобиляхъ муха будеть доста- 
вляться со вс$хъ концовъ Росии прямо въ Москву 
въ Таганку. Русская муха побфдитъ паръ и электри- 
чество, Росс1я сотретъь въ порошекъ Англю и Аме- 
рику. У него головы н%тъ, ротъ на спин%, а глаза 


на плечахъ. Онъ — улей. Русскаго языка онъ не 
понимаетъ и по-русски не говоритъ“. 
— МнзЪ твоего слона не надо! — сказалъ Плот- 


никовъ, свысока пьяными глазами обводя съ ногъ 
до головы Маракулина, и притомъ выругался съ 
такимъ исто-русскимъ колЁнцомъ, таке чертежи пу- 
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стиль, что ужъ отъ звучности и Ер%зпости родной 
р$чи у самого глаза на лобъ выл%зли. 

Маракулинъ стоялъ между Святою Русью и обезь- 
яной и ровно ничего не могъ понять: ни о диковен- 
номъ русскомъ мушиномъ двигателВ, ни о ульз, ни 
о слон, — и было чудно и странно. 

А молчаше его ужъ начинало, видимо, раздра- 
жать Плотникова. Плотниковъ вышелъ изъ своего 
гнетуще-печальнаго состояня скитника, и 
фырчалъ. 

„Русскаго языка онъ не понимаетъ и по-русски 
не говоритъ. Съ помощью с%верно-ледовитоокеанска- 
го флота Росая, раздавивъ Европу, .двинется за Лап- 
ландю на полюсъ и займетъ не только полюсъ, гдЪ 
живутъ рыбы съ поджаренными боками, а и все, что 
за полюсомъ, никому неизвЪстное — обиталище Гога 
й Магога, и будетъ это неизв стное, Гогъ и Магогъ, 
зваться Ландя, сирЪчь страна. Тамъ, изъ этой за- 
полюсной Ланди, пользуясь даровой всероссийской му- 
шиной силой, какъ двигателемъ, будетъ Россия — онъ, 
Павелъ Плотниковъ, самодержавно управлять земнымъ 
шаромъ, вращая его по собственному произволу, то 
влЪво, то вправо, то остановитъ, то пустить“. 


— Прохвостъ, — крикнулъ вдругъ Плотниковъ, 
— твои слоны мятные, говорятъ тебЪ, мятныхъ сло- 
новъ я не покупаю! — и схвативъ со стола бутылку, 


поднялся, красный, измазанный медомъ, всклокочен- 
ный, съ разинутымъ ртомъ, какъ пастью, и, покручи- 
вая бутылкой, сталь прицфливаться. 

Маракулинъ стоялъ между Святою Русью и обезь- 
яной и ровно ничего не могъ понять ни о с$верно- 
ледовитоокеанскомъ флот, ни о Гогз и Магог%, ни 
о Ланди, ни о вращен!и земного шара по произволу, 
— и быдо чудно и странно. 
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И вдругъ бутылка какъ-то робко скользнула на 
поль и раздался неистовый звЪриный вопль, истош- 
нзе всякаго помогите, и вс стЗны словно трес- 


нули, — заколебалась Святая Русь, шарахнулись 
обезьяны и что-то ахнуло по угламъ и загудФло по 
дому. 


Плотниковъ, въ своемъ м$фсячномъ жестокомъ за- 
поф, безъ головы, со ртомъ на спин и глазами на 
плечахъ, Плотниковъ-улей, ни слова не понимавпий 
по-русски и ни слова не говоривший по-русски, узналъь 
Маракулина. В 

— Петруша, хвостъ-прохвостъ... — завязая въ 
словахъ и крутя головою, какъ хоботомъ, топтался 
онъ передъ Маракулинымъ и растопыривалъ, словно 
щупальцы, волосатыя руки, и култыхало его и ша- 
тало его, какъ какой-нибудь сЪфверно-ледовитоокеан- 
скЙ броненосецъ, — Петруша, хвостъ-про-хвостъ! 

И, шатнувшись къ дивану, грохнулся онъ всЁмъ 
своимъ огромнымъ забронированнымъ, Гогу и Магогу 
подобнымъ, непочатымъ плотниковскимъ тЪломЪъ и за- 
гудЪ$лъ ульемъ между Святою Русью и обезьяной. 

Два молодца, дежуривиие у дверей, подхватили 
Маракулина подъ руки и чуть ли не вынесли, ровно 
кладь, изъ кабинета въ гостиную. 

А навстр$чу Маракулину подвигалась съ палоч- 
кой сухонькая старуха, мать Плотникова, сама Ев- 
доюя Андреевна. 

— Исцзлилъ ты его, батюшка! — только и могла 
выговорить старуха и, перекрестившись большимъ 
старымъ крестомъ, выронила палку, согнулась къ 
земл$. 

Как1я-то темныя старухи бросились было со вс№хъ 
сторонъ ей на помощь, но она не хотзла подняться. 

И только Маракулинъ успокоилъ старуху. — 
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Двое сутокъ безъ просыпу, гудя ульемъ, спалъь 
Плотниковъ. Тишина стояла въ домЪ, словно бы кро- 
м3 его, — его улья, не было больше въ цзломъ дом 
ни одной живой души. 


И за эти два дня никуда не выпускали Мараку- 
лина, ухаживали за нимъ, пичкали его, но дверь подъ 
замкомъ держали. 


Разговоръ шелъ о несчастномъ Паш, о его не- 
счасть$, какъ Паша, измазавшись медомъ, признавать 
никого не сталъ и въ лицо не узнавалъ и даже мать 
родную за слона рогатаго принялъ, за какого-то мя- 
таго, мятнаго звЪря и Фомичу пристрЗлить распо- 
рядился, и какъ потомъ въ несчастномъ бреду своемъ 
Маракулина кликать принялся жалобно, ровно кошка, 
котятъ у которой отняли. 

— Вспомнила я тогда, — разсказывала Евдокия 
Андреевна, — какъ, бывало, еще къ дзлу обвыкать 
Паш%, принесетъ, бывало, книжку, скажетъ, у Пет- 
руши былъ, у Петра Алексжевича, счастье принесъ! 
УвБровалъ онъ въ тебя, батюшка, съ малыхъ ЛЪТЪ 
увзровалъ. Думаю себЪ: одинъ ты цЗлитель жесто- 
каго злого недуга его и несчастья. Воскресенскаго 
батюшку, отца Семена, покропить просили, не допу- 
стилъ, мятнымъ зв$ремъ обозвалъ, на Хапиловку везти 
хотёли, къ братцу Иванушк, разговору не слуша- 
етъ. Николаю @едоровичу доктору спасибо, надо- 
умилъ за тобой послать. ИсцЪлилъ ты его, батюшка ! — 
и крестилась старуха большимъ старымъ крестомъ 
и низко кланялась. 

— По самоустеню нечистаго дьявола, аки лю- 
тый звЪрь| — шептали изъ угловъ темныя старухи. 

А Евдоюмя Андреевна все крестилась и кланялась 
НИЗКО. ' 
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На третьи сутки проснулся Плотниковъ и, какъ 
ни въ чемъ не бывало, позхалъ въ городъ и только 
вечеромъ благополучно домой вернулся. 

Вечеромъ потащилъь Плотниковъ Маракулина въ 
трактиръ къ Лаврову. 

Сидзли они въ лЪвомъ зал въ углу, какъ пре- 
жде, и, какъ прежде, играла машина. Плотниковъ 
все вспоминалъ: и училище и учителей всЪхъ и Чи- 
стые пруды и Кусково, вспомнилъ даже окрошку, 
какую-то особенную лавровскую окрошку, которую 
любилъ Маракулинъ. А отъ машины тоскливо было: 
не вернуть хот$лось старое — прошлое было тутъ 
все, какъ на ладони, а какъ-то не понималось, зач мъ 
оно было и неужели только для того, чтобы вспомнить. 

И, заглянувъ въ потайные уголки своей жизни, 
Маракулинъ понялъ, что въ сущности и перемЗны-то 
никакой не произошло, точно то же и думалъ онъ и 
чувствовалъ тогда, хотя бы за особенной лавровской 
окрошкой, только смутно, только тихо, съ случай- 
ными вспышками ясности, впрочемъ, разв изм$ня- 
ются люди! 

Сид$ли они въ лфвомЪъ зал въ углу, какъ. прежде, 
и, какъ прежде играла машина. 

— А я съ твоимъ Аркашемъ Павловичемъ, съ 
приставомъ, ужъ больно ты, Петруша, зря его тогда 
обид$лъ, вонъ тамъ мы съ нимъ... — Шлотниковъ 
показалъ въ сторону отд$льныхъ кабинетовъ, и, кряк- 
нувъ, похлопалъ себя по карману, — пятьсотъ рублей 
просилъ за мировую, и все эта твоя @еня! 

— Дуня, — поправилъ Маракулинъ. 

— Дуня, Феня, все равно. Пойдемъ, братъ, къ 
Аркадлю Павловичу, вотъ обрадуется-то! Ему, знаешь, 
за Московское возстане крестъ дали, настоящй, н на 
Тверскую перевели, вотъ обрадуется-то| А знаешь, 
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Петруша, — Плотниковъ наклонился и заговорилъ 
совс$мъ тихо, — я въ тебя, Петруша, какъ въ Бога 
вфрую, и не ладится, бывало, въ дВлахъ что, только 
о тебЪ думаю, имя твое произнесу громко, смотришь, 
все опять по старому. И думаю такъ, придетъ конецъ 
— помирать мн3 придется, а я тебя возьму и покличу, 
ты придешь, и смерть мою отгонишь, кошкой пар- 
шивой замяучу и опять человзкомъ сд$лаешь. Такъ-то, 
Петруша, вотъ кавъ я о тебЪ думаю. 


СидЪли они въ лЁвомъ зал въ углу, какъ пре- 
жде, и, какъ прежде, играла машина. 

И странное д%ло, вспоминая старое, даже о ка- 
кой-то особенной лавровской окрошк$, которую лю- 
билъ Маракулинъ, и въ вЪрЪ своей признаваясь, Плот- 
никовъ не полюбопытствовалъь и ни разу даже не 
заикнулся спросить, какъ живется Маракулину, а еще 
страннЪе то, что, не спуская глазъ съ Маракулина, 
казалось, видитъ Шлотниковъ совсёмъ кого-то дру- 
гого — не Маракулина, кого — Богъ знаетъ. 


А можетъ быть, видЗлъ онъ и какъ-разъ не та- 
кого, чтобы о какихъ-то д$лахъ спрашивать и любо- 
пытствовать. ВФдь у Иверской о дВлахъ не спраши- 
ваютъ! 


И было чудно и странно. 


Еще день прожилъ Маракулинъ у Плотникова. 
Плотниковъ возилъ его на Ильинку въ амбары, по- 
томъ въ Тверскую часть къ Аркадю Павловичу, ко- 
тораго къ большому огорчению Плотникова въ части 
не оказалось, а вечеромъ проводилъ на вокзалъ. 

И на прощанье еще разъ повторилъ, что вЗруетъ 
въ него, какъ въ Бога, и помирать будетъ, а увидитъ 
его, съ одра смерти встанетъ, замяучитъ паршивой 
кошкой и опять въ челов$ка обратится. 
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Ужъ въ вагон ночью за Клиномъ Маракулинъ 
вдругъ спросилъ себя, не снилась ли ему Москва? 

Все было чудно и странно: и то, что Плотниковъ 
вфруетъ въ него, какъ въ Бога, и то, что таскался 
онъ зачфмъ-то на Ильинку въ амбары и даже къ 
приставу въ Тверскую часть, къ Аркадю Павловичу, 
а на Калитниково, на кладбище не прошелъ. 

А вздь, ему непремЁнно надо было пройти на 
Калитниково, постоять у могилы, ну, хоть только 
постоять, только взглянуть, взглянуть и проститься. 

И какая-то тоска хлынула на него. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


День съ утра б%гала ВЪра Николаевна по своимъ 
массажамъ, а вечера просиживала за учебниками: го- 
товилась она на атестатъ зр$лости и, не оставляя 
завЪтной своей мысли, во что бы то ни стало, хотВла 
поступить въ Медицинск!Й институтъ. 

Занималась съ Взрой Николаевной Анна Степа- 
новна, дЪла у которой въ Ледневской образцовой гим- 
нази шли неважно. 

Теднева — начальница, гимназ!и пока что, въ виду 
какихъ-то таинственныхъ обмундировочныхъ, вы- 
давала ей жаловаше изъ своихъ — изъ собственнаго 
кармана, сопровождая свою щедрую ссуду излюблен- 
ными разсужденями своими о добрыхъ дфлахъ во- 
обще, объ упадкЪ нравственности и о безнравствен- 
ности и о жертвахъ своихъ: она сама въ своей соб- 
ственной гимназ1и безплатно уроки давала | 

По разсказамъ Анны Степановны, одному Богу 
извзстно, что творилось въ гимнази. Сумбуръ сто- 
ялъ образцовый въ образцовой гимнази. И не то, 
чтобы подобралась одна вольница, ремень-ребята, 
нфтъ, не въ шалостяхъ дзло, а въ томъ, что учени- 
цами, какъ доходной статьей, дорожили, и такое отно- 
шее дфтьми прекрасно оцнивалось. Конечно, ни- 
какихъ воздйствй не полагалось, и отм%тки надо 
было подгонять такя, чтобы родителямъ не пришло 
въ голову взять свою дочь отъ Ледневой и отдать въ 
другое училище. Кром того, сама Леднева — на- 
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чальница, дЪйствительно, давала уроки и не только 
учила, но и любила присутствовать на урокахъ, про- 
вЪряя вопросами своихъ даровыхъ учителей. И вы- 
ходило все далеко не по программ и совсфмъ не 
по тзмъ учебникамъ, которые министерство, одобривъ, 
утвердило: 

такъ въ великую французскую револющю дй- 
ствовали вовсе не Робеспьеръ и Маратъ, какъ учить 
принято, — что Робеспьеръь и Маратъ! — дЪйство- 
валъь Гуго Калетъ и погибалъь за свои злодВяния съ 
королемъ Людовикомъ. 

Образцовый сумбуръ завершался образцовой тЪс- 
нотой и холодомъ въ образцовой гимназии. Ходлодъ 
былъ самый настоящий крещенскй: печей никогда не 
топили и не только въ классахъ, что требовалось 
послЗднимъ словомъ гиены, но и въ учительской. 
Правда, кажется, дЪти особеннаго лишен!1я не чув- 
ствовали: дзти прыгали, бЪгали, танцовали — супий 
содомъ стоялъ въ гимназии, но учителямъ какъ-то не 
совс$мъ удобно было содомъ подымать, втихомолку 
содомъ не подымешь, а шумЪть не пристойно. На 
вс же заявлеюмя у Ледневой начальницы одинъ 
отв$тъ былъ: 

— Это еще что, — говорила начальница, — вотъ 
вы посмотр%ли-бы въ карасевской гимназ!и да по- 
бывали-бы въ спасской, тамъ вотъ, дВйствительно хо- 
лодъ! 

Отвзтъ Ледневой переносилъь Анну Степановну 
изъ Петербурга въ родной Пурховецъ, напомнивъ ей 
пурховецкаго инспектора народныхъ училищуъ, зна- 
менитаго Образцова. 

А этотъ знаменитый Образцовъ какой-то стороной 
своей доводился Ледневой не больше, не меньше, какъ 
единокровнымъ и единоутробнымъ братомъ. 
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Раковъ историкъ отзывался о немъ весьма почти- 
тельно. По словамъ Ракова, живи Образцовъ въ древ- 
ней истори, имя его обязательно начертано было-бы 
въ числЪ прочихъ изречен!й въ какомъ-нибудь Дель- 
ф1йскомъ храм, а голова украсила-бы вершину 
авинскаго пареенона. И Раковъ историкъ не ошибался. 

Но если имя знаменитаго пурховецкаго инспек- 
тора слЗдовало вписать въ числ прочихъ изречен!й 
въ какомъ-нибудь Дельф1йскомъ храмз, Ледневу 
начальницу, обладавшую великимъ искусствомъ не 
тратить ни копейки изъ своего кармана и ловко про- 
водившую за носъ не только своихъ изголодавшихся 
учителей, но, какъ говорили, и само министерство, 
Ледневу слЪдовало почтить куда познатнфе. 

Проходила зима. Вм$стБ съ сифгомъ ужъ тая, 
расползалась черная гора на Бельмйскомъ двор$. На- 
ступала весна съ своей Пасхой. 


* * 


Невесело встрФтили Пасху, какъ невесело про- 
шло Рождество. 

Василй Александровичъ — клоунъ выписался изъ 
больницы, поджила у него пятка, но все-таки преж- 
няго н$тъ, не вернуть, пятка ужъ не такая, и сталъ 
онъ въ род какъ безъ пятокъ: пройдетъ на уголь 
Гороховой до газетчика и обратно — только и всего. 

Вр НиколаевнЪз вм$сто экзамена на атестатъ 
зрзлости докторъ посовфтовалъ, не теряя минуты, 
куда-то въ Абасъ-Туманъ отправляться: съ легкими 
что-то не очень-то ладное оказалось — скрипъ какой- 
то у ней и шипъ въ легкихъ. 

Анна Степановна отъ образцоваго ледневскаго по- 
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рядка просто съ ногъ валилась и все только улыба. 
ется, все улыбается своею больной страшной улыбкой. 

На Пасху на Бурковомъ двор все было, что 
бывало изъ-году въ годъ на болыше праздники съ 
тЪхъ самыхъ поръ, какъ на ФонтанкВ Бурковъ домъ 
стоитъ: случаи, происшествая, скандалы, драки, мордо- 
бой, караулъ и участокъ, но все въ высшей степени 
и громче будничнаго. 

У Акушерки Лебедевой опять покража случи- 
лась, но ужъ не шубу зимнюю м$ховую украли, а 
тридцать два рубля, скопленные на шубу, — въ чулкЪ 
деньги лежали въ запертомъ комодВ, чулокъ остался, 
а денегъ не разыскали, какъ въ печкВ сгорфло. Опять 
винили швейцара Никанора, что не доглядВлъ, а гдз 
Никанору углядЪть: онъ и день на ногахъ и ночью 
вставай на звонки, такъ круглый годъ. Конечно, ум- 
ный воръ — свой, ничего не подлаешь! 

Пекарь Ярыгинъ изъ Бурковской булочной, на- 
христосовавшись въ первый день, залегь вечеромъ 
на доску спать надъ квашнею да во снз, знать, пере- 
вернулся неловко и упалъ въ тЪ№сто, да за ночь-то 
его и засосало, хватились на утро, а ужъ только однз 
ноги изъ квашни торчатъ, — хороший быль пекарь 
Ярыгинъ! 

Станиславъ конторщикъ и Казимиръ монтеръ, 
вздумавъ поразвлечься, шутки ради подпоили Еркина 
паспортиста. А Еркинъ, строго соблюдавпий свой 
новогоднШ зарокъ братцу не пить водки, отъ дол- 
гаго воздержан!я хвативъ стаканъ злой перцовки, 
взбЪсился и полЁзъ въ драку — и все это среди бЪла 
дня на дворВ въ то время, какъ въ углахъ дВвицы 
въ черныхъ платочкахъ и монашки-сборщицы въ са- 
погахъ откалывали Горбачеву Христосъ воскресе 
изъ мертвыхъ. Казимиръ-то ускоконулъ, а Стани- 
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славъ попался, сгребъ его Еркинъ да на землю, уще- 
милЪъ, придавилъ кол$нкой, хапнулъ и откусилъ носъ, 
а случивиийся тутъ-же на дворф рыжй губернатор- 
скый песъ Ревизоръ откушенный станиславовъ носъ 
съЗлЪ. 


Самъ Бурковъ, бывш! губернаторъ, самоистре- 
битель, возвращаясь въ первый день Пасхи изъ ка- 
кихъ-то важныхъ гостей, забылъ на извозчик яйцо 
и, спохватившись только на утро, заявиль полищи 
о розыск$ пасхальнаго извозчика съ этимъ, должно 
быть, замВчательнымъ яйцомъ, о чемъ опов$стили на 
трет!й день всВ петербургскя газеты. 

И на трей же день бурковске ребятишки, играя 
въ военный судъ, приговорили швейцарова Ванюш- 
ку, Никанорова сына, къ смертной казни черезъ пов»- 
шеше и приговоръ привели въ исполнен!е: потащили 
мальчишку въ каретный сарай и тамъ на вожжахъ 
вздернули. Едва отходили, хлюпюШЙ мальчонка, ужъ 
посинфлъ и языкъ высунулъ, чуть не задохнулся. 

Чаконець, и совсЪмъ непредвидвнно мужъ и жена 
Ошурковы покончили самоуб!йствомъ. И никто по 
двору понять не могъ, съ чего бы имъ кончать съ 
собой: и десять комнатъ — квартира и вс} десять 
комнатъ всякими вещицами изнаставлены и акварумъ 
съ рыбками. | 


„Хорошие были господа!“ — въ одинъ голосъ гово- 
рила прислуга, кухарки и горничныя, никогда по- 
долгу не державипйяся изъ-за этихъ разныхъ вещицъ 
у Ошурковыхъ. 

ВскорВ посл Пасхи какъ-то на Ооминой СергЪй 
Александровичъ, заключивъ съ театромъ услоше о по- 
ВздкВ за границу, зашель вечеромъ къ Маракулину 
чаю попить. Къ чаю подошла и Вфра Николаевна и 
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Анна Степановна, пришелъ съ палочкой и Василий 
Александровичь — клоунъ. 

Разговоръ шелъ о дамаскинской театральной за- 
граничной по здкЪ, въ которой самъ СергЪй Алексан- 
дровичъ видфлъ чуть ли не спасене Росси. 

По его словамъ, Росся, задыхающаяся среди вся- 
кихъ Раковыхъ, Лещевыхъ, Образцовыхъ, Ледневыхъ, 
Бурковыхъ, Горбачевыхъ и Кабаковыхъ, впервые сво- 
имъ искусствомъ покажеть себя городу великихъ 
людей — сердцу Европы — Парижу, и поб$дитъ. 

— Чего въ самомъ дЪл5, — сказалъ СергБй Але- 
ксандровичъ, расходившись, какъ на какомъ-нибудь 
театр, — вс по$демъ, вс$мъ за границу надо, хоть 
на м$сяцъ, на недЪфлю, все равно, только взглянуть 
и отъ всей этой бурковщины освЪжиться, и теб@Фаси- 
лй, мы тебя дотащимъ| и вамъ Вз3ра Николаевна, 
забудете Абасъ-Туманъ! 

— А на какя мы деньги поздемъ? — улыбалась 
Анна Степановна. 

— Какъ, на каюя деньги? 

— Куда ужъ намъ за границу, — замЪтила Въра 
Николаевна. 

— Черезъ край, братъ, хватилъ съ своимъ Пари- 
жемъ вотъ что| 


— Я достану денегъь, — сказалъь Маракулинъ, 
вспомнивъ вдругъ о Плотников, — тысячу рублей 
достану| — и сказаль это Маракулинъ съ такой в3- 


рой и такъ твердо, что всВ ему пов$рили, и о день- 
гахт, ужъ больше не было разговору. 

Вопросъ быль рзшенъ: всЪ Здутъ за границу въ 
городъ великихъ людей — въ Парижъ. 

Голова у вс%хъ закружилась. Строились пред- 
положен!я и въ предположеняхъ развивались всяк!я 
подробности и съ такимъ жаромъ и вфрою, словно бы 
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съ этой поЗздкой за границу дЗйствительно связано 
было спасен1е РосЧи — ихъ спасене и стоитъ имъ 
только переЗхать границу, такъ оно и начнется. 

Тамъ, глЪ-то въ ПарижЪ, Анна Степановна най- 
детъ себЪ на землв мЪсто и подымется душою и улыб- 
нется по другому. 

И тамъ, гд$-то въ Париж, ВЪра Николаевна по- 
правится и сдастъ экзаменъ на аттестатъ зр3Злости. 

И тамъ, гд$-то вь Париж, Васимй Александро- 
вичь снова полЪзеть на трапецю и будетъ огоньки 
пускать. 

И тамъ, гдЪ-то въ Париж, когда Сергй Алексан- 
дровичъ, танцуя, побфждать будетъь сердце Европы, 
найдеть Маракулинъ свою потерянную радость. 

— ВЪрочку бы отыскать, — схватился вдругъ Ма- 
ракулинъ, — ВЪрочку бы взять съ собою, чтобы и она 
тамъ, въ Париж, нашла свое: или сдЪлается вели- 
кою актрисой и отмститъ Анисиму, или пусть лучше 
явится къ ней успокоене, миръ сойдетъ на нее, уймет- 
ся месть и просто она проститъ ему. . 

И когда онъ сказалъ объ этомъ, вс согласились, 
что надо взять и Взрочку. 

— А я ВЪ$рочку встрЪтила, — сказала ВЪра Ни- 
колаевнаа — въ МосквЪ вы тогда были, иду я ве- 
черомъ домой по Гороховой, бфжитъ мнЪ навстр$чу, 
а холодъ такой, метель поднялась, сама въ одной коф- 
точкВ лфтней, косынкой бЪлой повязана. „ВЪрочка!“ 
окликнула я. Остановилась она, посмотр*№ла, да какъ- 
то такъ, на меня посмотр$ла, дрожитъ вся. „ВЗрочка, 
говорю, пойдемте чай пить, къ намъ чай пить! а она 
поправила косынку, дрожитъ вся, да головой такъ 
сд$лала. На Семеновскомъ мосту... а холодъ такой, 
метель поднялась... 

Письмо къ Плотникову въ тотъ же вечеръ было 


10 Ремизовъ, Крестовыя Сестры. 145 


написано и утромъ отослано заказнымъ въ Москву. 
Маракулинъ вфрилъ, что придутъ деньги, вфрилъ въ 
Плотникову тысячу, какъ самъ Плотниковъ вфрилъ 
въ Маракулина. 

Адон!я Ивойловна, между тЪмъ, на богомолье дви- 
нулась, — пофхала она въ [ерусалимъ, гдЪ демьянъ- 
ладонъ вонъ не выходитъ и горятъ свЗчи неугасимыя: 

тамъ омоется она въ ордань-р$кЗВ, оботрется 
плакунъ-травой и спадетъ съ нея, какъ еловая кора, 
все ея горе — горесть вся и слезы, уразум$етъ она 
корабли Парашины и не будетъ земля уходить и 
обваливаться на могил$ мужа ея на Смоленскомъ. 

Свободная по вечерамъ, Акумовна гадала и вы- 
ходила всзмъ большая перемЪ$на и дорога, а Мара- 
кулину, кромЪ того, трава и елки, какъ тогда передъ 
Москвою, только елки эти совсЪмъ близко были и 
не по краямъ — он лежали у ВЪры Николаевны. 

— Веселая дорога| — шептала Акумовна. 

— Въ Парижъ Фдемъ, Акумовна, въ сердце Ев- 
ропы | 

— А не взять ли намъ и Акумовну, согласна Аку- 
мовна за границу въ Парижъ съ нами? — подмигнулъ 
СергЪй Александровичъ. 

— Что жъ и пофду, девать лЪтъ воздухомъ не 
дышала, воздухомъ подышу| — не заставила себя 
упрашивать Акумовна, готовая, пожалуй, за Сергземъ 
Александровичемъ не только въ Парижъ, а и на край 
свзта пшкомъ итти. 

— Ну вотъ и отлично, оставимъ рабыню Кузь- 
мовну квартиру стефчь и прощай Россия. Надо отъ 
всего отряхнуться | 

И, ужъ больше не выдержавъ, отъ прилива что 
лп чувствъ своихъ и надеждъ на успВхъ Росси, на 
ея. побЪду самого сердца Европы, СергЪй Алексан- 
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дровичъ такъ затропоталь ногами, какъ пЪтухъ 
крыльями. 

— В$рушку прихватить бы заодно, погибнеть, 
безстыжая! — вспомнила Акумовна о своей Взрз, 
давнымъ давно погибшей на Бурковомъ двор. 

— И В$рушку твою прихватимъ, вс за грани- 
цей будемъ. 

Акумовна любовно раскладывала карты на Сер- 
гзя Александровича. 

— А нашъ турЙрогск батюшка, хоропий былъ, 
велик!й покаянникъ, о. Арсенй, — вспомнила вдругъ 
Акумовна, — передъ смертью своею всталь и спра- 
шиваетъ: „Готовы ли лошади?‘ „Как1я, батюшка, ло- 
шади?‘ „Да, вЪдь, я, говоритъ, только-что молодыхъ 
повзнчалъ, на свадьбу меня зовутъ за границу 
Ъхать!“ Да и померъ. 

— Попъ попомъ и помретъ| — усм%хнулся Сер- 
ГЪй Александровичъ, слдя за картами. 

А Маракулинъ почувствовалъ, что гд%-то дрог- 
нуло въ немъ, словно сломилось что-то, но надежды 
встряхнули, выпрямили. 

Всв надежды были на Плотникова и ни о чемъ 
другомъ не думалось. 

Надежды были силами. 


* № 
* 


Пришелъ май, бВлыя палатки поднялись на Бель- 
гйскомъ двор, навезли во дворъ кирпичей и песку, 
начался ремонтъ дома, а по вечерамъ, заливаясь, за- 
бренчала балалайка — этого не русскаго убогаго 
добра на Бурковомъ дворЗ вволю, и ужъ, примостив- 
шись на подоконникахъ, стали высовываться замо- 
ренныя за зиму и взъерошенныя головы, въ надеждф, 
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должно быть, погрЪться весеннимъ майскимъ солн. 
цемъ. 

А отъ Плотникова не было отвЪта. 

И въ душу Маракулина закрадывалось жуткое 
безпокойство, только и самъ онъ себЪ признаться въ 
этомъ боялся и никому не говорилъ. 

Отвзтъ придетъ, долженъ притти! 

Они должны и они будутъ за границей въ городЪ 
великихъ людей, въ сердц8 Европы — Парижф. 

Тамъ, гдЪ-то въ Парижф, Анна Степановна най- 
деть себЪ на землЪ м$сто и подымется душею и улыб- 
нется по другому. 

И тамъ, гдБ-то въ ПарижЪ, ВЪра Николаевна по- 
правится и сдастъ экзаменъ на аттестатъ зрЗлости. 

И тамъ, гдВ-то въ ПЦарижЪ, Васимй Александро- 
вичъ снова полззетъ на трапешю и будетъ огоньки 
пускать. 

И тамъ, гдф-то въ ПарижЪ, когда Сергфй Але- 
ксандровичъ, танцуя, побфждать будетъ сердце Ев- 
ропы, найдетъь Маракулинъ свою потерянную радость, 
В$рочку отыщетъ. 

И тамъ, гд$-то въ Париж, ВЗрочка сдЪлается 
великою актрисой и миръ сойдетъ на нее. 

И тамъ, гд$-то въ Париж, катучимъ камнемъ 
докатившись до Парижа, снимется съ Акумовны ро- 
дительское прокляте и подышетъ Акумовна возду- 
хомъ, которымъ девять лфтъ не дышала, и ужъ не 
надо ей будетъь къ Государю добиваться, не надо бу- 
детъ пить настой изъ лошадина навоза. 

Тамъ, гдЪ-то въ ПарижЪ, не погибнетъь и ея ВЪра, 
давнымъ давно погибшая на Бурковомъ двор%. 

ВЪра побфждала всякое сомнзе, разсЖивала си- 
лою своей и кр$постью всякое безпокойство, Мараку- 
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линъ вфрилъ въ Плотникову тысячу, какъ самъ Плот- 
никовъ вфрилъ въ него. 

Всего недЪля оставалась Сергфю Александровичу 
до его заграничнаго отъЁзда и было р$шено, что 
съ театромъ онъ пофдетъ впередъ и оттуда изъ Па- 
рижа напишетъ, а къ тому времени получатся деньги 
и чуть-ли не весь Бурковъ дворъ двинется прямо 
съ Фонтанки — въ Парижъ. 

И наступившая недфля, полная тревоги и ожи- 
данйя между вЪзрою и сомнзшями, надеждой и без- 
надежностью сама по-своему все рфшила. 

У Анны Степановны кончились экзамены и, дол- 
жно быть, таинственныя обмундировочныя, штат- 
ныя или подъемныя или прогонныя — вс% по разному 
ихъ звали, получились, наконецъ. А таюя деньги, 
какъ оказалось, однажды выдаются учителю, и, само 
собой, Леднева отъ м%ста ей отказала. АннЪ Степа- 
новн$ будто-бы и трудно въ гимназии и недочеты за 
ней водятся, — кофточку съ открытой шеей носитъ 
она, неприлично, и улыбка у ней такая, батюшку — 
законоучителя Аристовулова улыбкою смущаетъ она, 
тоже неприлично, пойдетъ слава, скажутъ: въ леднев- 
ской образцовой гимназии учительница батюшку совра- 
щаетъ, — и это совсмъ неприлично! Словомъ, ужъесли 
захочетъ челов$къ человЗка по какой-нибудь своей 
безспорной причин опачкать, такъ ужъ постарается, 
на то онъ человЪкъ! Само собой и кофточка съ от- 
крытой шеей и батюшка Аристовуловъ, совращаемый 
Анной Степановной, все это тонуло въ излюбленныхъ 
разсужденяхъ о добрыхъ д$лахъ вообще, о упадкВ 
нравственности и о безнравственности и о молодомъ 
ДЗлЪ, которое надо поддержать и о жертвахъ: сама 
она, Леднева начальница, въ своей собственной гим- 
назши безплатно уроки даетъ и къ тому же кормитъ 
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двадцать учителей, и вс ее, Ледневу начальницу, 
хорошо знаютъ — весь Петербургъ, и сама гене- 
ральша Холмогорова — ея друтъ. 

Такъ все просто кончилось у Анны Степановны, 
очень просто, и пошла она, улыбаясь, — больно на 
душ было за ея улыбку, — пошла отъ Ледневой по 
своей дорожкЪ — отъ Лещева къ Ледневой, отъ Лед- 
невой къ Петровой, отъ Петровой къ какой-нибудь 
сестрз Ледневой, пока не перестанетъ улыбаться. 

И пришелъ, наконецъ, такъ долго, такъ много, 
такъ нетери$ливо ожидаемый отв$тъ отъ Плотникова: 
черезъ банкъ перевель Плотниковъ Маракулину двад- 
цать пять рублей. 

И уБхалъ СергБй Александровичъь съ театромъ 
за границу — въ Парижъ, побфждать русскимъ ис- 
кусствомъ сердце Европы. 

Передъ отъЁздомъ нанялъ онъ дачу гд3-то въ Фин- 
лянд1и и уговориль ВЗру Николаевну и Анну Степа- 
новну поселиться вмЗст$ съ Василемъ Александро- 
вичемъ, за которымъ все еще требовался вниматель- 
ный уходъ, да и не скучалъь чтобы онъ очень без- 
пятый съ своей палочкой. 

И во глав съ рабыней Кузьмовной двинулись 
вмЪсто Парижа куда-то въ Туръ-Киля: и ВЗра Нико- 
лаевна и Анна Степановна и Васишй Александровичъ- 
клоуНЪ. 

И остались на Бурковомъ дворф лфто л%®товать 
Маракулинъ да Акумовна. 

— Я къ Государю пойду: кафъ помирать, руки 
такъ... и все разскажу!| Я къ Государю пойду, на- 
гишемъ пойду, нагая: какъ помирать, руки такъ... 
и все разскажу. 

Но Маракулинъ ничего ужъ не возражалъ Аку- 
мовн$ и даже не сказалъ ей ея же словами ея конеч- 


150 


ное, ея отходное — кару и награду людямъ: обви- 
новатить никого нельзя! 
Все въ немъ какъ-то замолкло и заглохло. 


* № 
№ 


Одному надо предать, чтобы черезъ предатель- 
ство свое душу свою раскрыть и ужъ быть на свЪтВ 
самимъ собою, другому надо убить, чтобы черезъ 
уб1йство свое душу свою раскрыть и ужъ, по край- 
ней м$рЪ, умереть самимъ собою, а Маракулину, дол- 
жно быть, надо было талонъ написать какъ-то да 
не тому лицу, кому слъдовало, чтобы душу свою рас- 
крыть и ужъ быть на свт не просто какимъ-нибудь 
Маракулинымъ, а Маракулинымъ Петромъ Але- 
ксБевичемъ: 

видфть, слышать и чувствовать. 

Но онъ не вынесъ жизни такъ не для чего, 
только видя, только слыша, только чувствуя, и за- 
просилъ покою, выдумалъь себ генеральшу — без- 
смертную, безгр&шную, безпечальную вошь, и нашелъ 
себ$ ея царское право въ надеждВ вернуть свою 
потерянную необыкновенную радость. __ 

И вотъ на ровномъ и прямомъ безнадежномъ его 
пути, гдз пропадала посл$дняя тфнь и сл$дъ надеж- 
ды, ужъ заработали тимя и цзиюя, какъ червячки, 
злыя темныя силы надвигавшагося отчаян1я, и от- 
грызая и отвязывая отъ жизни его крёпюй стержень 
и основу жизни. 

Съ утра до вечера ходилъь Маракулинъ по Пэтер- 
бургу изъ конца въ конецъ, отъ заставы до заставы, 
отъ тракта до тракта, ходилъ, какъ мышь въ мыше- 
ЛОВКЪ. 

Въ карман лежала у него новенькая Плотни- 
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кова бумажка — двадцать пять рублей, какъ лежалт, 
когда-то новеньюмй шелковый Дунинъ платокъ, съ его 
мфткой, вышитой крестикомъ, и онъ забылъ о но- 
венькой Плотниковой бумажкЪ, какъ когда-то о Ду- 
ниномъ шелковомъ надушенномъ платкф. 

И все-таки до чего живучъ человфкъ: бросаеть 
его, бъетъ его, а онъ знай себ, какъ пЪфтухъ р3Ззан- 
ный, и безъ головы ходитъ, ровно бы и безголовый 
зерно ищетъ, хорохорится. 

Нашелъ себф Маракулинъ заняте, нашлось ему 
ч$мъ душу отвести: онъ сд$лалъ открыте и по: важ- 
ности своей это открыте его ничуть, кажется, не 
уступало, хотя бы тому же Плотниковскому запой- 
ному предпрятю эксплуатации мухи, какъ двигателя. 

Стоить будто бы выйти на улицу, какъ незави- 
симо отъ воли твоей попадешь подъ власть особаго 
уличнаго закона и ужъ не отъ тебя зависитъ, какъ 
ступать и какъ держаться, а отъ какой-то волны или 
струи уличной, въ которую попадешь. 

Ппадешь въ одну волну, и словно вс см$ются 
надъ тобой, гримасничаютъ теб, фыркаютъ — это 
женщины, а мужчины губы выпячиваютъ, такъ ка- 
тушкою губы вертятъ, словно свистнуть собираются, 
а вотъ катитъ другая волна — и видъ совс$мъ другой, 
у мужчинъ лица звЗрския, хмурыя, угрюмыя, р$дко 
встр$тишь женщину, а если ужъ попадется, то въ 
одиночку — идетъ и хохочетъ, никого не видитъ, 
какъ слпая, и хохочетъ, а вотъ и еще волна широ- 
кая — однз женщины и н3зтъ, кажется, зле глазъ 
и зле улыбокъ, он$, осматривая одна другую, колятъ 
глазами и улыбаются, словно шпаря улыбкой одна 
другую, злыя жены, а воть и еще волна — люди, 
какъ люди, идутъ скученно, бодро, а между ними и не 
дЪти вовсе, а уродцы-карлики изможденные съ бол- 
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тающимися, какъ плети, вялыми руками и не по росту 
огромной съ наклономъ впередъ головой, и еще есть 
много и разныхъ волнъ, и есть волна относливая — 
попадешь и погонитъ тебя, всв бъгуть — и люди, 
и лошади, и старики, и дфти, и старухи, и трамваи, 
и автомобили. 

И сдзлавъ это открыте свое, Маракулинъ ухва- 
тился за него съ упорствомъ, какъ, бывало, за отчетъ 
директору. 

ВъЪдь, онъ теперь все равно, какъ ужъ мертвый, 
вфдь, его похоронили. „А мы тебя, знаешь, Шэтруша, 
давно похоронили!/” — вспоминались ему слова Гло- 
това кассира Александра Ивановича, сказанныя тогда 
въ театрфз. | 

Да, давно похоронили, и онъ какъ мертвецъ, какъ 
покойникъ, какъ нездВшн!, можетъ легко и просто 
и безпристрастно за здЪшними, за живыми слЪдить. 

И теперь онъ будетъ провфрять себя, свое от- 
крыше. 

Но для чего провфрять, и какой смыслъ въ его 
открытии, кому оно понадобится и для чего, для удо- 
вольствя какого мертвеца, покойника, нездВшняго 
или здфшняго, живого? 

Этого онъ не спрашивалъ, это не касалось его, — 
все въ немъ какъ-то замолкло и заглохло, и просто, 
должно быть, не’для чего, какъ не для чего р$зан- 
ный пЪтухъ хорохорится. 

Но онъ ошибся, провфрять некогда было. | 

Проходя ночью по Невскому, Маракулинъ встр%- 
тилъ Взрочку. 

Такъ было: у Думской каланчи д3лали облаву 
и, какъ всегда, по Невскому металась сотня безала- 
берно разод$тыхъ женщинъ, хватаясь за прохожихъ 
и умоляя только проводить немного, и среди этихъ 
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женщинъ бросилась въ глаза одна, также нел$по, 
какъ и другя, перескакивавшая съ тротуара на мосто- 
вую и съ мостовой на тротуаръ, только вся въ тем- 
номъ, она, миновавъ околодочнаго, пустилась къ Анич- 
кову мосту. 

Въ этой одинокой темной — все было на ней 
темное, и платье, и шляпа, и перчатки — онъ узналъ 
ВЪрочку. 

И вдругъ вспомнивъ о новенькой Плотниковой 
бумажкЪ, и комкая двадцатипаятирублевку, — теперь 
онъ не нишй| — бросился онъ ей въ догонку. 

Но у Аничкова моста ВЪрочка, смшавшись съ 
толпою встрЗчныхъ, пропала. 

— ВЪрочка, — покликалъ онъ, озираясь то на 
Фонтанку, то на Невсклй, — ВЪрочка| — и темное, 
что-то холодное обвилось змей вокругъ его сердца. 

И на утро первое, что въ немъ подумалось и 
твердо р$фшилось, непрем$нно съ вечера же итти на 
Невскай и караулить ВЪЗрочку. 

И день онъ просидЪлъ дома. 

Въ этотъ день приходился Семикъ — четвергъ 
передъ Троицей, и Акумовна особенно гадать соби- 
ралась: семицкое гаданье, по ея словамъ, особенное, 
какъ и сонъ семицкй, всю правду скажетъ. 

На Бурковъ дворъ зашли бродяче музыканты: 
гармонья и бубенъ.. 

На гармонь игралъ какой-то изъ мастеровыхъ 
не то слесарь, не то водопроводчикъ — высокий, черно- 
мазый, а бубномъ пристукивала дзвочка въ матрос- 
ской рубашечкВ и шапочк$, такъ лфтъ двЪнадцати 
дЪвочка, не разобрать точно: у дЪвочки ноги не было, 
одна нога. Она опиралась на палку, а на согнутомъ 
колфнЪ держала бубенъ. 

ДЪвочка пЪла подъ гармонью. 
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Она пла какую-то фабричную пВсню, въ кото- 
рой шли вперемежку и стихи въ родВ: „Я опущусь 
на’ дно морское, я полечу за облака’ — и изъ цыган- 
скихъ всякихъ троекъ и жгучихъ очей, и чувстви- 
тельныя слезинки, и вдругъ прорывало стариной 
старинной. Выговаривала она чисто, все можно было 
разслышать, каждое слово. Но дзло не въ словз. 

Широкимъ груднымъ альтомъ пфла дЪвочка, по- 
стукивая бубномъ. Степною ширью и морскимъ раз- 
дольемъ упоена была пъЪсня. 

И бубенъ падалъ, какъ падаетъ сердце. 

Обступили музыкантовъ ребятишки, бросили свои 
диюмя игры и диюмя работы, кругомъ стали, притихли 
и, не отрываясь, глядЗли на одноногую д$вочку, какъ 
когда-то на кошку Мурку, катающуюся по камнямъ 
отъ боли. 

А д$вочка пфла. 

Персанинъ-массажистъ изъ бань, онъ всегда око- 
ло ребятишекъ, тутъ же примостился, кружилъ б%л- 
ками. 

А д$вочка пЗла. 

Широкимъ груднымъ альтомъ пзла д%вочка, по- 
стукивая бубномъ. Степною ширью и морскимъ раз- 
дольемъ упоена была пфсня. 

И бубенъ падалъ, какъ падаетъ сердце. 

Ребятишки все тЪснфе придвигались къ одно- 
ногой ДФвочкВ, словно не хотФли отпускать ее отъ 
себя. И закрыли ее всю собою, такъ что ее не видно 
стало, и, казалось, это земля п$ла, степь пла, море 
п%ло — ширь и раздолье, сердце земли. И было страш- 
но, вотъ кончится пзсня, вотъ кончитъ п$ть дфвочка 
и уйдетъ. Не хотЪлось, чтобы она уходила. 

Но пфн!е кончилось. Играла одна гармонья. ДЗ- 
вочка, опираясь на палку, заковыляла по щебню и 


155 


словно кружилась по двору съ своимъ протянутымъ 
бубномъ и безъ улыбки открытымъ чистымъ лицомъ 
гладфла вверхъ къ окнамъ, какъ тогда кошка Мурка, 
катаясь по камняхъ отъ боли, глядЪла вверхъ къ 
окнамъ. 

Акумовна какъ-то по-дфтски горько заплакала, 
все, должно быть, вспомнивъ, все свое: катучимъ кам- 
немъ коло бЪлаго свЪта| 

Маракулинъ бросился на улицу и ужъ за воро- 
тами догналъ музыкантовъ. 

— Какъ зовутъ тебя, дЪвочка? — тронулъ онъ 
ее за руку. 

— Марья, — отвзтила дфвочка, безъ улыбки глядя 
на него открытымъ чистымъ лицомъ. 

Гармонистъь тоже остановился, приподнялъ кар- 
тузъ, должно быть, отецъ, черномазый такой, щер- 
батый. 

Маракулинъ схватился за новенькую Плотникову 
бумажку, скомканную, сунулъ ее дЪвочкВ, двадцать 
пять рублей, и, не оглядываясь, пошелъ. | 

А вдогонку за нимъ снова неслась широкая пфсня. 
Степною ширью и морскимъ раздольемъ упоена была 
пеня. 

И бубенъ падалъ, какъ падаетъ сердце. 


Онъ шелъ по своему ровнбму прямому пути на 
Невскй. Ужъ наступала ночь. 

Тамъ, на Невскомъ, дождется онъ Врочку. Онъ 
всю ночь будетъ караулить ее. 

И не ошибется, в$дь, бФлая ночь — бЪлая не 
обманетъ | 

Ночь-то бЪлая не обманетъ: какая-то женщина 
вся въ темномъ толкнула его и, придерживая платье, 
пустилась къ Аничкову мосту. 


156 


Все было на ней темное, и платье, и шляла, и пер- 
чатки — онъ узналъ ВФрочку и бросился за ней. 

Но у Аничкова моста ВЪрочка смфшалась съ тол- 
пою такихъ же, — она не одна была въ темномъ. 

— ВЪрочка, — кликалъ онъ, — В%рочка! — за- 
глядывая въ глаза каждой темной, и не двз, не три, 
ихъ было много, вс онЪ увертывались. отъ него и 
снова гд$-то собирались и словно подползали къ нему 
тихо и незамфтно, темныя и тих!я, и темное что-то 
холодное обвивалось змфей вокругъ его сердца. 


* * 
ж 


И ночью, въ эту семицкую ночь, приснилось 
Маракулину, будто сидитъ онъ у стола за самоваромъ 
въ какой-то большой заставленной комнатЪ, и все 
разбросано и раскидано, какъ посл сборовъ передъ 
отъфздомъ, и люди все незнакомые — усталые какие- 
то, понурые въ комнат$. 

А по сосЗдетву съ нимъ, и это онъ съ отвраще- 
н1емъ замфтилъ, курносая, зубатая, голая и съ 
нею еще кто-то въ темномъ — нагнулась надъ рух- 
лядью, разбираютъ тряпки. 

И въ досадЪ, схвативъ стаканъ, онъ намфтиль 
пустой голый черепъ. 

А она, курносая, зубатая, голая, поднялась да 
къ двери: 

„Въ субботу, — стучитъ зубами, смВется — ты 
не забудь дать фунтъ АкумовнВ, — стучитъ зубами, 
смфется, — а мать будетъь въ б%ломъ!/’ — см8ется 
зубатая. 

„Чего фунтъ, крупы что-ли? или серебра? — за- 
спорилъ онъ съ ожесточенемъ, словно бы оспаривая 
какое-то посл$днее право свое не подчиняться ни- 
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какимъ срокамъ, никакой суббот, — да ну же, не 
дурачься! настоящий фунтъ стерлинговъ, да?“ 

„Въ субботу!” — сыЪется курногая, зубатая, го- 
лая и не оглядываясь, стучитъ ужъ по каменной л$ст- 
ниц внизЪ во дворъ. 

А на двор — полонъ дворъ. | 

Да это Бурковъ дворъ, высыпали жильцы изъ 
вс$хъ квартиръ и изъ флигеля и Горбачевскихъ 
угловъ: всВ семь дворниковь — старш1й Михаилъ 
Павловичъ и Антонина Игнатьевна, и паспортисть 
Еркинъ, Станиславъ-конторщикъ съ откушеннымъ но- 
сомъ, и Казимиръ монтеръ, швейцаръ Никаноръ и 
Ванюшка, Никаноровъ сынъ, приговоренный ребятиш- 
ками къ смертной казни черезь повзЗшеше, и ребя- 
тишки, приговоривпе Ванюшку, и персланинъ-масса- 
жисть изъ бань, и та дВвочка, которая МуркВ молока 
принесла, и сапожники, пекаря, банщики, парикма- 
херы, портнихи, б$лошвейки, сидЪлка изъ Обуховской 
больницы, кондуктора, машинисты, шапочники, зон- 
тичники, щеточники, водопроводчики, наборщики и 
разные механики и мастера электрическе съ семьями, 
и всямя барышни съ Гороховой и Загороднаго, и 
дзвицы-портнишки, и дЪвицы изъ чайной, и ши- 
карные молодые люди изъ бань, прислуживающе пе- 
тербургскимъ дамамъ до востребования, и старуха, 
торгующая у бань подсолнухами и всякою дрянью, и 
кухарки безъ м$ста, и маляръ, и столяръ, и сбитен- 
щикъ, и всз разносчики, словомъ, весь Бурковъ домъ 
— „весь Петербургъ“. 

И всё глядятъ вверхъ къ окну, какъ глядВла 
кошка Мурка, катаясь на камняхъ отъ боли, какъ 
глядЪ$ла бродячая пЗвица — дфвочка Марья, кружась 
по двору на одной ногВ съ своимъ бубномъ. 

„Что она сказала?“ — спрашиваютъ Маракулина. 
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А Маракулинъ стоитъ будто въ окн$, какъ ка- 
кой-нибудь старець Кабаковъ, молитвою вызывающий 
гласъ съ небеси, стоитъ передъ народомъ. 

„Одинъ изъ насъ умретъ!“ — говорить Мараку- 
ЛИНЪ. 

И въ отвфтъ шепчеть ему весь Бурковъ дворъ 
въ тоскЪ$ смертельной: 

„Нея ли, Господи? Не я ли, Господи?“ 

А высоко, куда выше четырехъ кирпичныхъ бель- 
гйскихъ трубъ съ громоотводами, парятъ зеленые, 
какт, птицы зеленыя, аэропланы, и громадными зеле- 
ными крыльями застилаютъ небо. 

„Не я ли, Господи? Не я ли, Господи?“ — шеп- 
четъ весь Бурковъ дворъ въ тоск№ смертельной. 

И ужъ идетъ будто Маракулинъ домой на Фон- 
танку и странно, слышитъ, какъ звонятъ ко всенощ- 
ной у Воскресенйя въ Таганкз, и не на парадное вхо- 
дитъ онъ, а съ кухни, протворяетъ дверь — у плиты 
въ кухнВ сидитъ какая-то женщина, на Акумовну 
похожа, только и не Акумовна, вся въ бЪломъ. 

„Мать будеть вь бВломъ!/ — вспомнились ему 
слова курносой, зубатой, голой, и онъ бросился 
въ комнату. 

Та же комната, вся заставленная, и все разбро- 
сано и раскидано, какъ посл сборовъ передъ отъ- 
здомъ, только н$фтъ людей незнакомыхъ, ни души 
въ комнат$, только мать сидитъ, одна его мать съ 
крестомъ на лбу. 

„Ужъ пришла, сБла!‘ — говоритъ мать. 

Она говоритъ про ту, которая въ кухнз ‹передъ 
плитой сидитъ въ б$ломъ, и вдругъ заплакала. 

А онъ сталъ на колВни, наклонилъ, какъ подъ 
топоръ, свою голову въ отчаянНи и тоскВ смертель- 
ной... 
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Въ отчаянии и тоскВ смертельной проснулся Ма- 
ракулинъ. 

Была пятница. 

И пораженный внезапной сумрачной мыслью, что 
срокъ ему — суббота, одинъ день остался, онъ 
поледензлъ весь. 

И не хотзлъ взрить сну и взрилъ и, вЪря, самъ 
себя приговаривалъ къ смерти. 


Родится челов$къ на свЪтъ и ужъ приговоренъ, 
вс$ приговорены съ рожден1я своего и живутъ пря- 
говоренными и совс$мъ забывъ о приговор, потому 
что не знаютъ часа, но когда сказанъ день, когда 
отм$рено время и положенъ срокъ, указана суббота, 
нзтъ, это ужъ выше силъ челов ческихъ, данныхъ Бо- 
гомъ челов$ку, котораго, над$ливъ жизнью, приго- 
ворилъ, но часъ смерти утаилъ отъ него. 


И, пов$ривъ сну своему, почувствовалъ Маражку- 
линъ, что не вынесетъ, не дождется субботы и въ 
отчаян1и и Тоск$ смертельной, съ утра бродя по ули- 
цамъ, только и ждалъ ночи: 

увидать ВЪФрочку, все разсказать ей и проститься. 

А на его ровномъ и прямомъ безнадежномъ пути, 
гдВ пропала послЗдняя тфнь и слВдъ надежды, тижмя 
и цзикя, какъ червячки, злыя темныя силы надви- 
нувшагося отчаяня отгрызали послЁдн!я связи его 
кр$пкой основы жизни. 

Трудно было ему отрываться отъ жизни. 

„А можетъ быть, сонъ-то сномъ, а на провЪрку 
совс$мъ и не то выйдетъ, почему это онъ такъ по- 
взрилъ сну? И разв можно вфрить какому-то сну, 
этакъ, пожалуй, Богъ знаетъ, до чего дойти можно! 
И никогда такъ не бываетъ: передъ смертью снится 


160 


всегда что-нибудь совсЪзмъ простое, — сапогъ теря- 
ютъ или еще что-нибудь, или за границу собираются 
Вхать...“ 

Маракулинъ, вспомнивъ о за-границз, о томъ сво- 
емъ раз — Париж, очнулся. 

Онъ стоялъ около какого-то забора, сплошь за- 
клееваго объявленмями, и не могъ признать, гдЪ, на 
какой улицЪ$ стоитъ онъ. Изъ-за деревьевъ глядЪль 
шпиль Инженернаго замка, но когда онъ пошелъ по 
забору и, какъ казалось ему, прямо на шпиль, шпиль 
вдругь пропалъ. А дальше онъ итти не р3Зшался, 
словно бы дальше и была его суббота, срокъ, 
часъ его. 

Повернуль онъ обратно и опять увидфлъь шпиль 
и смВло пошелъ вдоль забора въ противоположную 
сторону и шпиль долго держался передъ глазами, но 
такъ же, какъ и въ первый разъ, вдругъ пропалъ. 
А дальше онъ итти опять не р%шался, словно бы 
дальше и была ему суббота, срокъ, часъ его. 

И онъ ходилъ по забору, слЗдя за шпилемъ Инже- 
нернаго замка, взадъ и впередъ до положенной са- 
мому себ грани, въ отчаяйи и тоскЪ смертельной. 

Эта бЪда его водила, б%да метала съ улицы на 
улицу, изъ переулка въ переулокъ, отводила ему 
глаза, путала, — это судьба его, которой не попере- 
чишь и отъ которой не уйти. 

Тоска своей смертельностью и отчаян1е своей тя- 
жестью, наконецъ, утомили его, срокъ и часъ забы- 
лись, голова опустилась и еще крзпюмя ноги вывели 
его на дорогу: онъ шелъ по Инженерной, переходилъ 
улицу къ Михайловскому дворцу. 

И воть какая-то ‘старушонка рваная, сморщен- 
ная, слезящаяся вся, уцзпилась ему за_руку пере- 
вести ее черезъ улицу. И хотя была такая малень- 
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кая — кости однф, вцфпившись костлявымн пальцами 
и повиснувъ, какъ безногая, показалась ему такой тя- 
жестью, едва до рельсовъ дошелъ. А когда пересту- 
пилъ рельсы, тяжесть старушонки словно еще уве- 
личилась, и ужъ какъ подъ трамвай не попалъ онъ, 
одному Богу изв$стно: мчавиийся, безъ умолку зво- 
нивп!й трамвай, пролетфлъ такъ близко, что жарко 
стало. 

Бросивъ старушонку, пустился Маракулинъ 6$- 
жать. 

И, пламенфя и леденфя, бфжалъ онъ къ Нарв- 
скимъ воротамъ, отъ костлявой старушонки бЪ$жалъ, 
отъ срока своего бЪжалъ и почему-то къ Нарвскимъ 
воротамъ, куда-то. подъ Нарвскую арку, ГДЪ, какъ, 
казалось ему, нзть и не будетъ костлявой стару- 
шонки, гдф забудеть онъ о срок о своемъ час3, 
о суббот$. | 

Но почему-то дойдя до Гороховой, не пошелъ по 
Садовой, а повернулъ по Гороховой къ Фонтанк%. 

На Фонтанк$ около Буркова дома въ переулкВ 
ловили какую-то барышню, должно ‚быть, революцио- 
нерку. Городовые оцфпили переулокъ и проходу не 
было. | 

Маракулинъ остановился. 

За барышней долго гонялись и, наконецъ, каке- 
то въ штатскомъ, в$рно сыщики, т$сно окружили ее, 
и повели къ извозчику. 

Ч$мъ-то напоминала барышня — революцюнерка 
бродячую пфвицу — д$воЧку, или открытымъ чистымъ 
лицомъ своим напоминала она Марью, только румяная 
н высокая. Шпильки выпали у ней и соломенная 
шляпа сбилась и растрепались болыше русые волосы. 

Сфлъ съ ней приставъ на извозчика и повезли. 

‚„Мар!я Александровна, — подумалъ Маракулинъ, 
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воть она какая, Маря Александровна, въ жертву 
себя уготовавшая, `готовая и не однажды, а еще и 
еще разъ умереть за челов чество!“ — и пошелъ 
дальше мимо Буркова дома по Фонтанк%. | 

У Измайловскаго моста, шагахъ въ трехъ отъ 
пивной, онъ догналъ какую-то даму: не молодая ужъ, 
вся СсЪЗдая, но кр$пкая, здоровая шла она ровнымъ 
шагомъ, словно гуляя для моцона. 


И когда Маракулинъ хотВлъ обогнать ее, вдругъ 
она пригнулась и какъ-то глупо побЪжала и въ то 
же самое время изъ пивной одинъ за другимъ вы- 
‘стрфлъ и караулъ! 

И на тротуар ужъ съ пробитой спиной, уткнув- 
шись въ камни, лежала дама — здоровая, крФикая 
старуха, и рядомъ лежаль складной стульчикъ. 


„Вотъ теб% и безсмертная|“ — подумалъ Мараку- 
линъ, узнавъ въ убитой старух свою несчастную 
генеральшу — сосудъ избрашя, ту самую генеральшу 
вошь, которую надфлилъ онъ царскимъ правомъ 
въ свою жестокую бурковскую ночь. 

И воть царское право сл пою случайностью 
отнято, не помогь складной стульчикъ| 

Съ Фонтанки и переулковъ сб$гался народъ, съ 
любопытствомъ, съ ужасомъ и съ т%мъ особымъ зло- 
радствомъ, съ какимъ смотрятъ живые глаза въ мерт- 
вые, засматривали въ лицо убитой. 

А она безсмертная, безгршная, безпечальная, не- 
подвижно лежала съ пробитой спиной, безпомощная, 
бездыханная, безсчастная. 

— Это наша бурковская, генеральша Холмогоро- 
ва| — сказалъ Маракулинъ подбЪжавшему городовому. 

Понесли генеральшу — бЪлый газъ на ея шляпф, 
разв ваясь, тянулся за нею паутиной. 
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И Маракулинъ шелъ за нею впереди толпы за 
складнымъ стульчикомъ. 

И опять мимо дома, не заходя домой, вышелъ онъ 
на Гороховую и такъ по Гороховой шелъ до самаго 
Адмиралтейства, повторяя безсмысленно: 


„Воть теб и безсмертная!| Вотъ теб и без- 
смерте !" 

Въ Александровскомъ саду онъ было присзль на 
скамейку и вдругъ, какъ ужаленный, вскочилъ и 
опять пошелъ. 

Около памятника Петру остановился: 

— Петръ Алексфевичъ, — сказалъ онъ, обраща- 
ясь къ памятнику, — Ваше Императорское Величе- 
ство, руссюй народъ настой изъ лошадинаго навоза 
пъетъ и покоряетъ сердце Европы за полтора рубля 
съ огурцами. Больше я ничего не имфю сказать! — 
снялъ шляпу, поклонился и пошелъ дальше, по Ан- 
глйской набережной черезъ Николаевсклй мостъ на 
Васильевскй островъ. 

На бульварчикВ между седьмой и шестой лишей 
за Среднимъ проспектомъ народъ запрудилъ дорожку. 
Вс етояли и хоть бы кто слово сказалъ, такъ было 
необычайно тихо. 

Подъ деревомъ сидфла старуха и, тряся головой, 
спутанной тяжелыми б$лыми волосами, только смот- 
р$ла, и не слезы, кровь текла по щекамъ изъ ея 
смирныхъ глазъ тихими струйками. 

‚„Не дождалась, — подумалъь Маракулинъ, — Ли- 
завета Ивановна не дождалась, не сдЪлала Божьяго 
дла, не передала своего счастья, несчастная!" 

И вдругь почувствоваль страшную жажду, 
словно-бы ожгли его эти кровавыя тих!я слезы. 

Недалеко отъ Малаго проспекта, на седьмой ди- 
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ни, около огромнаго дома въ маленькомъ одноэтаж- 
номъ домишк3 пивная. 

Какой-то заваляциИЙ гривенникъ нашелся въ кар- 
манф и Маракулинъ завернулъ въ эту пивную: жажда 
мучила его невыносимо. 

Онъ сЪлъ за грязный залитый столикъ лицомъ 
КЪ окну, взялъ газету такъ, не читать, а такъ. 

— Голоднаго накормить можно, б$днаго обогатить 
можно, — донесся знакомый голосъ и слова знако- 
мыя, — а коль скоро ты влюбленъ и предметъ твой 
тебЪ не взаимствуетъ, тутъ, хоть тресни, нётъ помощи! 

„Въ Муркинъ день безпокойный старикъ Гвоз- 
девъ, вотъ кто это говорилъ!“ вспомнилъ Маракулинъ 
и, положивъ газету, схватился за теплое пиво. 

— Шутите все, Александръ Ивановичъ, я, Але- 
ксандръ Ивановичъ, намедни мышь съ$лъ на Аеон- 
скомъ подворь$, за пять рублей съЪлъ-съ; съ брапей 
афонской споръ держали. „Съ$шь, говорятъ, Гвоз- 
девъ, твоя пятерка, а не съ№шь, намъ подавай!“ Хо- 
рошо, изловили сейчасъ мышку, на подворь мышей 
много, сфренькая такая, мышенокъ. Сняль я шкурку 
съ мышенка, поджарилъ его немножко съ боковъ для 
вкусу, разр$зал на ломтики, посолилъ, благословился 
и скушалъ. Мышку-то скушаяъ-съ и забралъ пятерку, 
а самого смЪхъ душитъ, говорю: „Еще аеонсве, хе, 
пятерку за мышенка, да я у Прокошя Праведнаго 
этакую крысищу за рубль безъ соли съфлъ!"... МнЪ, 
Александръ Ивановичъ, хоть бы только какъ-нибудь 
прожить! 

А въ отвЪтъ Гвоздеву протянулся чей-то раз- 
строганный голосъ: 

— Изъ-за васъ я погибаю, славненьве глазки! 

— Я самъ, Александръ Ивановичъ, до женщинъ 
охотникъ! 


165 


И ужъ что-то грузно повалилось на липк!й полъ 
и забарахталось и заплакало горько, какъ только пла- 
чуттъ дЪти, какъ Акумовна плакала горько, все вспо- 
мнивъ подъ пЪн!е Марьи, все свое, — свой катуй 
камень. 

Допивъ теплое пиво и пуще растравивъ жажду, 
Маракулинъ вышелъ. 

Онъ шелъ по своему ровному прямому пути на 
Невсюй. Ужъ наступила ночь. 

Тамъ, на Невскомъ, дождется онъ ВЪрочку. Онъ 
всю ночь будетъь караулить ее. Увидитъ ВЪрочку, 
все ей разскажетъ, и простится съ ней. 

И не ошибется, вЪдЬ бълая ночь — бфлая не 
обманетъ! 

Ночь-то бфлая не обманетъ: ВЪрочка сразу по- 
явилась, онъ узналъ ее въ темномъ. 

Но и замеръ отъ ужаса: вс$ женщины до одной 
были въ темномъ — все было темное, и платье, п 
шляпа, и перчатки. | 


И он$ не увертывались, онф шли увфренно и 
важно мимо городового въ бфломъ, огибая городо- 
вого въ бЪломъ, словно въ какомъ-то старинномъ тор- 
жественномъ танцф, отъ Знаменья до Адмиралтейства 
и отъ Адмиралтейства до Знаменья. 

— ВЪрочка, — кликалъ онъ, — ВЪрочка| — за- 
глядывая въ глаза каждой, ни одной не пропуская, 
и темное, что-то холодное обвивалось змей вокругъ 
его сердца. 

Это отчаян1е обвилось вокругъ его сердца. 

И ужьъ смерть извилистыми окольными путями 
подходила къ его` порогу. 

И всю ночь бродилъ онъ въ отчаянии и тоскЪ 
смертельной, заглядывая въ глаза каждой, ни одной 
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не пропуская, останавливался на Аничковомъ мосту 
и тамъ стоялъ, пропуская ихъ всфхъ передъ собой. 
И он огибали его, какъ городового въ бЗломъ, 
шли увфренно и важно, словно въ какомъ-то старин- 
номъ торжественномъ танц%, отъь Знаменья до Адми- 
ралтейства и отъ Адмиралтейства до Знаменья. 


И когда взошло солнце и вс он темныя сги- 
нули куда-то, не осталось ни одной темной, никого 
не осталось на Невскомъ, только городовые въ 6%- 
ломъ, Маракулинъ повернулъ по Литейному къ Фин- 
ляндскому вокзалу. 

Онъ вдругъ ршилъ, и это какъто само собою 
р%ёшилось: онъ поздетъь въ Туръ-Киля на дачу къ 
Василю Александровичу, къ ВЪрЪф Николаевн®, къ 
Аннф Степановн$, они, вфдь, его сколько разъ выру- 
чали, они его выручатъ, они ему молока дадутъ, 


ему Фсть хочется, — ему, вЗдь, всего двфнадцать 
лЪтъ!| — они ему молока дадутъ. 
Была троицкая суббота — канунъ Троицы, и 


по Литейному ужъ везли троицкя деревца: 
кудрявые зеленые возы тянулись по улицз, таке 
зеленые — молоденькля березки. 


На Финляндскомъ вокзал пофздовъ еще не было 
п пришлось бы ждать, а сидЪть на вокзал не хот$- 
лось, и Маракулинъ пошелъ по шпаламъ, но, пройдя 
немного, у моста сошелъ съ путей, сБль у канавы 
и заснулъ. 

И спаль онъ крФпко, какъ спалъ, должно быть, 
Плотниковъ тЪ двое сутокъ своихъ въ несчастномъ 
жестокомъ запоф. 

Когда же Маракулинъ проснулся, былъ вечеръ — 
конецъ субботы. 

И снова пораженный внезапной сумрачной мыс- 


167 


лью, что срокъ ему — суббота, онъ поледензлъ 
весь. 

И не хотЪлъ вфрить сну своему и вЪрилъ и, вЗря, 
самъ себя приговаривалъ къ смерти. 


Родится человЪкъ на свЪтЪъ и ужь приговоренъ, 
вс$ приговорены съ рождения своего и живутъ при- 
говоренными и совсЪмъ забывъ о приговор, потому 
что не знаютъ часа, но когда сказанъ день, когда 
отм$рено время и положенъ срокъ, указана суббота, 
н$тъ, это ужъ выше силъ челов$ческихъ, данныхъ 
Богомъ человфку, котораго, надфливъ жизнью, при- 
говорилъ, но часъ смерти утаилъ отъ него. 


И суббота наступила, суббота подходила къ кон- 
цу, срокъ насталъ и часъ близился. 

А на его ровномъ и прямомъ безнадежномъ пути, 
гдз пропала посл$дняя т$нь и сл$дъ надежды, тих!я 
и цфикя, какъ червячки, злыя темныя.силы надви- 
нувшагося отчаян!1я догрызали посхВдн1я связи его 
крфикой основы жизни. 

Трудно ему было отрываться отъ жизни. 

„А, можетъ быть, сопъ-то сномъ, а на провфрку 
совсёмъ и не то выйдетъ, почему это онъ такъ пов$- 
рилъ сну? И разв можно вЪрить какому-то сну, 
этакъ, пожалуй, Богъ знаетъ, до чего дойти можно! 
И почему онъ АкумовнЗ не разсказалъ этотъ сумрал- 
ный сонъ свой, ну пусть бы Акумовна сообразила, 
она, вЪдь, божественная, она сказала бы, правда 
нли неправда“. 

Маракулинъ бросился къ трамваю, уже с%лъ въ 
трамвай, но, вспомнивъ, что у него нзтъ ни копейки 
и послфдн! заваляций гривенникъ онъ въ пивной 
оставилъ, соскочилъ и, чуть не обгоняя трамвай, по- 
б%жалъ на Фонтанку. 
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И онъ добъжалъ до Фонтанки до Буркова дома, 
но въ квартиру не легко ему было проникнуть. 

Ему казалось, что звонилъ онъ съ полчаса, по 
крайней мЪрЗ, а никто не отпиралъ и не подавалъ 
голоса, и бросилъ онъ звонить, принялся стучать въ 
дверь, но и на стукъ никто не отозвался, въ квартир 
было тихо и только вЪтеръ посвистывалъ въ щели — 
должно быть, трубы въ печахъ были открыты, жутко 
посвистывалъ вЪтеръ. 

Еще позвонилъ Маракулинъ, еще постучалъ, по- 
стоялъ, подождалъ и спустился въ швейцарскую, но 
и Никанора не оказалось — куда-то въ лавочку ушелъ, 
а Ванюшка, Никаноровъ сынъ, ничего не знаетз: 

видфлъ Акумовну по утру и больше къ ней не 
подымался, Акумовна дома, а самъ все см$ется чего-то. 

‚А если дома Акумовна, то отчего не отзывается 
и дверь не отпираетъ, в$дь онъ же съ полчаса зво- 
нилъ, по крайней мЪрЪ, и стучалъ не меньше, ужъ 
не померла ли старуха? 

онъ вышелъ въ переулокъ и, зайдя въ ворота, 
пошелъ къ черному ходу. 

Странно, подымаясь на лЪстницу, вдругъ услы- 
шалъ, какъ звонятъ ко всенощной въ МосквЪ у Вос- 
кресен1я въ ТаганкЪ, и въ тревогВ удробило сердце. 

Дверь въ кухню оказалась незапертой. 

Акумовна сидфла у плиты, и голова у ней была 
повязана б%лымъ, — въ б%ломъ платкф. 

„Мать будетъ въ б%ломъ! — вспомнились ноч- 
ныя слова изъ семицкаго сна. 

И передъ Акумовной на блюдечкЪ лежали два, 
яйца, третье яйцо она ла. 

‚Фунть|! — мелькнуло у Маракулина, — вотъ 
онъ какой фунтъ!“ 
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Акумовна не улыбалась, и глаза были чуме, ка- 
кле-то выпученные. ы 

И не Акумовна это у плиты сидЪла, нЪтъ, только 
похожая на Акумовну. 

И ужасъ обуялъ Маракулина. 

— Батюшка, баринъ! — поднялась вдругъ Аку- 
мовна, но не своимъ голосомъ сказала она, сиплымъ 
пропойнымъ, только похожимъ на акумовнинъ. 

И, потерявъ посл$двыя силы, Маракулинъ схва- 
тился за косякъ двери и застоналъ. у 

— Батюшка, баринъ, Господь съ вами, батюшка, 
баринъ, Цетръ Алекс$евичъ, сейчасъ самоварчикъ, сю 
минуту| — затопоталась по-настоящему настоящая 
Акумовна, и бросивъ яйцо, ухватила со стола крас- 
ный журавлевскай самоваръ, застучала трубой. 

Маракулинъ опустился на акумовнину табуретку, 
но сказать ничего не могъ, сжимало горло и губы 
дрожали. 

— Батюшка баринъ, — топоталась Акумовна око- 
ло самовара, — со мною-то что было, чуть было не 
померла я, да спасъ Господь, смиловался. 


А съ Акумовной подлинно такое было, — и какъ 
это она еще не свихнулась, — дЪйствительно, спасъ 
Господь, смиловался. И ужъ немудрено, что ни звон- 
ка, ни стука она не услышала. И какъ еще Мараку- 
лина она признала и голоса хватило у ней слово ска- 
зать, и помогутъ ли ей яйца, а Зла она ихъ, чтобы, 
хоть сипло, да все-таки говорить, не мычать по ко- 
ровьему, замычишь и по коровьему! 

Пол$зла Акумовна утромъ на чердакъ, бЪ№лье 
у ней тамъ кое-какое на чердак висфло, б%лье пошла 
поснимать, чтобы къ Троиц выгладить до всенощ- 
ной, а кто-то и подшутилъ надъ ней: на чердакЪ ее 
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заперъ. Стала она кричать и не мало времени кри- 
чала, да услышать невозможно, некому: всЪ квар- 
тиры пустыя кругомъ — вс на дачу узхали. И ни- 
кому на чердакъ не надобится: ни одна кухарка, ни 
одна горничная на чердакъ не толкнется, — н$Фтъ 
никого. И знаетъ она, безполезно, а кричитъ. Да и 
какъ не кричать! На чердакЪ оставаться — а до ко- 
торыхъ же поръ? до осени? когда съ дачи вернутся? 
или когда смилуется надъ ней, кто ее заперъ, и при- 
детъ и выпуститъ, а на это можно ли разсчитывать, 
вздь, и забыть могли, за дЗлами забудется, мало ли|— 
оставаться ей на чердак тоже никакъ нельзя. И ужъ 
голосу нфтъ. И полфзла она въ потемкахъ по чер- 
даку шарить, забитое окно разыскивать: вспомнила, 
гдВ-то подъ самой крышей было окно. Шарила она, 
шарила — нашла щелку, разыскалось окно. ВцЪпи- 
лась она въ доску, доску отдирать, да крЗпко доски 
держатся, сколько ни бьется, все крЪпко сидятъ, а 
щелка маленькая, разв$ что мышенку пролЗзть. Да 
понадс$ла, ухватилась она обЗими руками и высадила. 
Слава Богу, вольный свфтъ| Перекрестилась да на 
крышу и поползла, да съ перепугу на тотъ конецъ — 
на парадный къ казармамъ поползла, ползетъ, ступить 
боится — нога соскользнетъ, а сама кричитъ. Доползла 
до трубы, встала она у трубы, сняла башмаки, кинула 
на улицу. Каюе-то ребятишки подхватили башмаки 
и унесли. И стоитъ она у трубы босая, держится за, 
трубу, кричитъ. И знаетъ, что кричать такъ просто, 
не послушаютъ, и кричитъ она, что баринъ, молъ, 
вернулся, звонитъ баринъ, а она отпереть не можетъ. 
Да шумъ на ФонтанкЪ, пароходы, гудки автомобилей 
заглушаютъ всякй крикъ. Босикомъ безъ башмаковъ 
не оскользнешься — пошла она отъ трубы, бродитъ 
по крыш и кричитъ свое; баринъ, молъ, вернулся, 
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звонитъ баринъ, а она отпереть не можетъ. Услыхали 
маляры — сосфдскую крышу маляры красили: „Чего, 
говорятъ, бабка, кричишь, прыгай къ намъ!“ см$ются. 
А какъ она къ нимъ прыгнетъ, лзстницу не даютъ, 
вс лЪстницы заняты, она вфдь не кошка. Но прошелъь 
первый страхъ, услышала голосъ: челов ческий, об- 
выклась она и сообразила: на другой конецъ, черный 
перейти ей и тамъ по желобу во дворъ спуститься. 
Если по желобу влФзать, рука можеть омл$ть, а если 
по желобу спускаться и труба изъ рукъ не выско- 
читъ, то совсфмъ легко — такъ и покатишься. Сообра- 
зила она, вспомнила и пошла на другой конецъ, на 
черный и, ужъ прямо къ желобу — голова у ней 
на высот не кружится — да, ухватившись обфими 
руками за коронку желоба, ноги спускать стала, и 
ужъ трубу ловитъ, чтобы ногами прихватиться... 
‚Остановись бабка, кричить Никаноръ, не лазь, ото- 
пру! см%фется. Ну, туть она обратно черезъ всю 
крышу въ окно да на чердакъ. 

— Шесть часовъ промаялась, батюшка баринъ, 
чуть было не померла, да спасъ Господь, смиловался! 

Самоваръ, между тЪмъ, посп$лъ, красный жура- 
влевскй пзвунъ попыхивалъ, налаживаясь запё вать 
вечернюю п$сню. 

Маракулинъ, за разсказомъ оправившись, про- 
шелъ къ себз въ свою комнату. 

‚А возможно, что весь сумрачный сонъ его не 
къ нему вовсе, къ АкумовнВ относился. Или это не- 
возможно, за другого нельзя видЪть? А почему бы 
и не увидфть!“" 

Но суббота еще не кончилась, шла ночь, насту- 
пили послздн:е часы, близился часъ итти на отвЪты: 

самому отв чать и требовать отвЪтовъ. 

Акумовна принесла самоваръ, дозла для голоса 
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яйца и вернулась къ Маракулину и по привычкВ съ 
картами въ рукахъ. 

Но Маракулинъ отказался отъ картъ, ему не надо 
гадать, онъ ей свой сонъ семицюй разскажетъ, только 
пусть она скажетъ правду. 

И сталъ онъ разсказывать весь свой сумрачный 
сонъ по порядку, отчетливо онъ его помнилъ, и раз- 
сказаль онъ про курносую, зубатую, голую, 
назначившую ему срокъ — субботу, и о матери 
своей съ крестомъ на лбу, какъ заплакала мать. 

— Что этотъ сонъ означаетъ, Акумовна? 


Молчала Акумовна, и улыбаясь и поглядывая какъ- 
то по юродивому, изъ-стороны. | 

И снова пораженный внезапной сумрачной мыс- 
лью, чго срокъ ему — суббота, онъ поледензлъ 
весь. 

„Стало быть, подумалъ онъ, все правда — и по- 
чему Акумовна молчитъ? — стало быть, правда, сей- 
часъ, черезъ нфсколько минутъ наступитъ ему срокъ, 
его часъ — конецъ?“ 


Родился человЪзкъ на свЪтъ и ужъ приговоренъ, 
вс приговорены съ рождешя своего и живутъ при- 
говоренными и совс$мъ забывъ о приговор, потому 
что не знаютъ часа, но когда сказанъ день, когда 
отмрено время и положенъ срокъ, указана суббота, 
н$фтъ, это ужъ выше силъ челов$ческихъ, данныхъ 
Богомъ челов5ку, котораго, надзливъ жизнью, при- 
говорилъ, но часъ смерти утаилъ отъ него. 


— Акумовна, такъ правда это или неправда? 

— Я черный челов$къ, я ничего не знаю, — отвз- 
тила Акумовна, и улыбаясь и поглядывая какъ-то по 
юродивому, изъ-стороны. 
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И вотъ часы на кухнЪ захрип8ли и медленно 
стали отбивать часы: часъ за часомъ. 

И пробило двфнадцаль. 

Кончилась суббота, — началось воскресенье. 

— Акумовна, двЗнадцать пробило? — робко спро- 
силъ Маракулинъ. 

— Двфнадцать, ровно двзнадцать. 

— Настало воскресенье? 

— Воскресенье, воскресный день, спите спокойно, 
Господь съ вами! 

Акумовна, оставивъ пфвучЙ журавлевскай само- 
варъ, пошла себ на кухню спать. 

А разв онъ можеть спать? 

Выждавъ, пока Акумовна угомонилась, и при- 
крывъ самоваръ, Маракулинъ взялъ подушку и, по- 
ложивъ подушку на подоконникъ, какъ д$лають Бур- 
ковске жильцы, лфтуюц!е л$то въ Петербург, при- 
легъ на нее и, держась руками за подоконникъ, пере- 
вфсился на волю. 

Н$тъ, онъ не заснетъ, онъ во всю ночь не за- 
снетъ: суббота кончилась, настало воскресенье! 

Было пусто на дворЪ, ни одного челов$ка, и ни 
одного человЪка въ окнахъ, только онъ одинъ. 

И вдругь онъ увидВлъ на мусор и кирпичахъ 
вдоль шкапчиковъ-ларьковъ отъ помойки и мусорной 
ямы къ каретному сараю все зеленыя березки, — весь 
Бурковъ дворъ уставленъ былъ березками, — и зеле- 
ныя таюкя, зеленые листики. 

И почувствоваль онъ, какъ медленно подступа- 
етъ, накатывается та самая прежняя необыкновен- 
ная его потерянная радость: ключемъ выбивала от- 
куда-то изъ-подъ сердца эта его необыкновенная ра- 
дость горячая, и росла, наполняя сердце и, горячая, 
заполняла, грудь. 
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Ужъ ничего не видВлъ онъ, только видЪлЪ онъ 
березки, и вдоль березокъ, сама, какъ березка, та 
ВЪра — Взрушка — ВЪ$рочка... и слипались ея руки 
съ листьями, отъ листка къ листку пробиралась она 
къ сараю, будто по воздуху, и словно земля провали- 
валась по сл$ду ея. 

И вотъ перепорхнуло сердце, переполнилось, вы- 
тянуло его всего, вытянулся онъ весь, протянулъ 
руки — — | 

И, не удержавшись, съ подушкой полетфль съ 
подоконника внизъ... 


И услышалъ Маракулинъ, какъ кто-то, точно въ 
трубочку изъ глубокаго колодца, сказалъ со дна ко- 
лодца: 

— Времена созр$ли, исполнилась чаша гр$ха, на- 
казан1е близко. Вотъ какъ у насъ, лежи! Однимъ 
стало меньше, больше не встанешь. Болотная голова. 

Маракулинъ лежалъ съ разбитымъ черепомъ въ 
лужЪ крови на камняхъ на Бурковомъ двор. 

1910 г. 


1922 г. 
СраовептЪиаге 
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